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> Año VIII 
El mes de la libertad 
= 4,9, 14 y 18 de julio 


Epoca del año es ésta singularmen- 
te propicia para el regocijo patrióti- 
co y la exeitación de los sentimien- 
tos democráticos en el viejo y en el 
nuevo mundo, Millones de hombres en 
el transcurso de este mes de julio, tan 
desapacible y enérgico en nuestro he- 
misferio, como cálido y desbordanta, 
de vida bajo los cielos de Europa, 
confunden sus preceg en loor a los 
mismos ideales, caros a la libertad y 
a la civilización, mo sólo de sus paí- 
ses de Origen, sino de todos los de- 
más, ya que las fechas rememora- 
das “representan fases de una misma 
gloria y de un mismo anheio de re- 
dención humana. 


Nuestra Ed siempre fiel a 
suseredo de fraternidad universal, de- 
clarado en el acta de su independen- 
cia el 9 de ¿julio de 1816, cuyo ani- 
versario acaba de celebrarse con el 
esplendor acostumbrado, rinde: tam- 
bién en estos días su homenaje a los 
prohombres de la ejemplar democra- 
cia del Norte, elevados a la inmorta- 
lidad, aquel admirable ““independan- 
ce day?” del 4 de ¿ulio, de perenne 
memoria; como a la heroica nación 
francesa, ejemplo luminoso de virtu- 
des colectivas con su estupenda revo- 
lución de 1789, que señaló el camino 
a todos log pueblos oprimidos para la 
definitiva conquista de. sus derechos. 
Por último, nuestros hermanos uru- 
guayos, como si las coincidencias de 
raza y de tendencias debieran llegar 
hasta log menores detalles, también 
celebran en este mes su fecha patri- 
cia, el 18, igualmente motivo de co- 
munes festejos entre nosotros. 


Buenos Aires y las 
catástrofes del interior 


La voz elocuente de un prestisioxo 
senador nacional, que a la vez es uno 
de nuestros más grandes ¡escritores, 
ha puesto de relieve no hace mucho, 
un hecho gravísimo, digno de fijar. 
la atención de nuestra voluble ca- 
pital. z 

La cuestión en sí, por lo que afee- 
ta al decoro y al amor propio” 7el 
país, justamente enwanecido de su po- 
derío económico, no debe silenciarse, 
mi puede quedar resuelta con un ar- 
bitrio legislativo de emergencia, co- 
mo el que ha arrancado a sus colezas 
el citado senador. Trátase de la aflic- 
tiva miseria por que atraviesa una 
región argentina, la provincia de La 
Rioja, tenida en parte por opulenta 
gracias a su riqueza minera, y caída 
hoy en un abismo de pobreza, a cau- 
sa del desastre /agrícola que la per-- 
turba. El ¡doctor González ha denun- 
ciado al país que mientras nuestra 
confiada Buenos Aires duerme su sue- 
ño de gran ciudad aferrada asus 
tesoros, 0 se agita en singulares os- 
tremecimientos por los dolores aje- 
nos, deja consumir en el abandono y 
en la tristeza a numerosos compatrio. 
tas, víctimas de esas mismas incle- 
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las que sólo cuando flagelan a 


LA MANIA DE REGATEAR xtraños excitan sus sentimientos 


ntoso autor que todos conocemos, 
nos había dicho cosas muy interesan- 
tes acerca de esta propensión bonae- 
rense que nunca eriticaremos bastan- 
te. Pero el caso concreto que el sena- 
dor González nos ha ofrecido en su 
discurso, demuestra que lejos de apro- 
vechar la lección, reineidimos y rein- 
cidiremos en el defecto, mientras el 
mal no asuma proporcioneg que no 
debemos desear, 


El hambre, la desnudez, la negra 
miseria devora a La Rioja. y con un - 
gesto de encomiable patriotismo el 
senado. resuelve que la nación acuda [1 
en gu auxilig con una contribución. 
incluída en la ley de presupuesto. Sin. 
embargo, no es este el único camino 
para remediar tan horrorosos males, 
vi aún la reiteración en el socorro le- 
gislativo es cosa de tranquilizarnos 
definitivamente. Urge llegar a la en- 
traña de esos y otros problemas, es- 
tudiar lás causas profundas de esta 
excepcional miseria en un país al que 
* nadie se cansa de citar como un ejem- 

plo vivo, de opulencia y de prosperi-.. 

dad económica. No es de ahora que se 
habla de la pobreza de ciertas regio- 
nes del interior, menos favorecidas 
por la naturaleza que las del' litoral, | 
donde el guelo, el clima y la facilidad: 
y de las comunicaciones son- otros tan- 


] U a tos incentivos del bienestar del hom- 
) . 3 bre. Y tratándose de un fenómeno - 
EL S : ENO ; conocido, que en ocasiones se ha con- 
S . - trarrestado, ¿cómo es que hoy vuel-. 
ve, en plena prosperidad del resto 
del país, a conmover tristemente los 
corazones? ¿Por qué no se ha atajado 
a tiempo el desastre con leyes previ- 
soras; por qué esperar la hora del. 
ña derrumbe para arbitrar lo que debió Jl 
els mañana no hay escuela. pE=rállo) +3 


E ps Pero esto de la imprevisión del | 
—Pues señor, este era el caso. ... A e AN 
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El dentista.—Dentadura completa, 32 dientes, 400 pesos... 
La cliente.—Por ese precio, en otras partes mo” ponen 40 dientes. 


AN 
Tres cabezas de oro y una 
donde ha nevado la luna. 


—Otro cuento más, abuela, 


: tardío remedio es mal endémico cn 
p : - s 4 
(Las tres cabezas hermanas 
cayeron como manzanas 


- maduras, en -el regazo). 


condenada a alternar sus transportex 

de ¿júbilo por el.luero ereciente de 

sus actividades pecuñiiarias, con sus 
gestos de dolor ante las catástrofes 
inesperadas. : 
+ Ahora mismo, en la porción más ri- || 
ca de la provincia de Buenos Aires, | 
donde la ganadería y la agricultura 
han Megado a prosperidades fabulo= 
sas, hay que lamentar la ruina de nu- 


Rafael Alberto ARRIETA, 


¡; CONSEJO 


las inundaciones 
coso- de” lluvias, o, mejor dicho, Por 
la falta de una canalización adecua- || 
da, ne obstante constituir este pro- 
blema técnico la preocupación aparen- 
te de sucesivos gobiernos, que, en de- 
finitiva, nunca pgonsiguieron resolver-= 
lo; a pesar de los millones y de, los. 
años gastados. > ; 

No hace mucho los territorios del | 
Norte también fueron víctimas de | 
inundaciones todavía más terribles, y 
no hay por cierto excesiva suspicacia 
en sospechar que el remedio no ile 
gue por ahora ni en un mucho tiempo. 

Entretanto, las víctimas de tama- || 
ños desastres pudieron esperar eon | 
legítimo sentimiento de solidaridad, 
que sus desgracias excitaran las ideas 
caritativas de nuestra gran ciudad; 
pero aun esperan... dh 


A 


_—No pierdas 
estabas loco.. 


tiempo, Es un acaparador de azúcar. Si lo salvas dirán que 


TRÍPTICO 


El entierro 


Adentro de esta casa de puertas 
entornadas” alguien ha muerto. Fué 
siempre una casa modesta; ahora vis- 
te de gala—un coche a la puerta, cor- 
tinas, alfombrag y un lacayo de uni- 
forme que se mueve-confusamente en 
la penumbra del zaguán—para des- 
pedir dignamente a aquel que nunca 
volverá. Es una negra visión, pesada 
y angustiosa, pero nunca triste, ¿Dón- 
de está la tristeza de las capillas ar- 
dientes?... , 

Ha llegado la hora del entierro. 
Los amigog comienzan a venir, Los 


balcones y puertas de la vecindad $e 


han Menado de gente. El carro fúne- 
bre les impone y les divierte, .con 
sus enormes e inútiles proporcionez. 
Allí adentro, en verdad, los muertos 
$0 pierden para siempre. Desde una 
ventana próxima, treg chiquillos ba- 
ñados en sol cuentan a gritos y entre 
risas las coronas que dos lacayos de- 
positan- en un coche, ¿Por qué s:n 
tan grandes estos obsequios floridos 
de nuestros buenos amigos? Alí" es- 
tán, enormes, arriba de un fúnebre 
enorme. Diríase que los hombres, en 
presencia de la muerte, pierden la 
idea de las dimensiones. Coches y ra- 
mos enormes, discursos que no ter- 
minan, elogios que no se acaban... 

Ahora recrudece el movimiento 
la alegría del lugar. Por la pue:ta 
aparece—;¡por fin!—la punta del ca- 
jón, entre un remolino de. hombres 
de cara congestionada que lo sost:e- 
nen y lo conducen. Los niños de la” 
ventana vecina palmotean, nerviosos, 
mientras la madre, atrás de ellos, se 
inclina sobre el baleón y les manúa 
callar para no perder detalle. 

Ya han llegado hasta el coche, con 
las fuerzas al límite, los buenog ami- 
gos y parientes que cargan el cajón. 


¿J| También ha Megado-el cajón. Aho-a. 


los otros, A GER satisfechos, y 
buscan asiento en- los coches que €s- 


Me poran. 


La larga fila negra, una larga fila 
negra de coches que ruedan lentos y 
solemnes, se pierde al fondo de-!a 
calle. Ya lag ventanas se han cerrado 
Wo oy han vuelto todos a sus cosas de 
I[- siempre. Por la puerta entornada de 

la casa van saliendo hasta un carro 

que espera en la calle, los cirios, las 
alfombras, los candelabros que hieie- 

ron majestuosa por-.algunas horas a 
_ esta trivial. salita de familia. En el 

fondo del earro todos aquellos lujcs 
se confunden como cosas miserabies. 
Entre los pliegues de un cortinado ne- 
gro asoma la punta amarilla de un 
cirio a medio consomir. Ardió toda 
la noche para el muerto de hoy y, en- 
pocas Horag más, solemme y enigmá- 
tico, arderá de nuevo en el silencio 
de otro módico velorio, 


El incendio 


+ Lo que interó%a en una casa que se 
quema no es la casa en sí misma, sino 
la gente que siempre la rodea. ¿Quién 
.Mmegará que e] incendio es, como es- 
pectáculo, mil veces vulgar y repeti- 
do? Los hómbres se lo dieron, como 
una fiesta, en sus brutales orgías de 
Jos tiempos primeros. Y aun hoy mis- 
; Mo—en esta guerra pasada—el incen- 
|| dio, ingenioso y metódico, ha sido la 
|| muestra más acabada, más típica, de 
[| una alta y famosa civilización. 
If. Los ¡neendios interesan por los hom- 
bres, siempre nuevos, que los presen- 
cian, Está, en primer lugar, sofoeado, 
«nervioso, sin "parar «de hablar con co- 


: nocidos y desconocidos, ““el señor que - 
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El comerciante del interior | 


que desea abrir una cuenta en este 


Banco para la mayor conveniencia 


de sus operaciones en la Capital, no 


necesita presentarse personalmente. 


Escríbanos dando 


_referencias y le 


: mandaremos detalles. 


he First National Bank of Boston 


BARTOLOMÉ MITRE 501 


QQ 


¿Cómo buvo la sangre fría de lHamar 
antes que nada a los: bomberos? Esto 
es lo que él explica, una y cien ve- 
ces, mientras se pasea de grupo en 
grupo, en goce-de su magnífica aun: 
que transitoria espectabilidad, 
Luego está la niña que sale .en ca- 
misa al balcón. (Los incendios de 
buena ley se producen de noche. A 
esta hora es frecuente que las niñas 
honestas estén en camisa, Aquellos 
que miden la honestidad por las ro- 
pas, tienen que creer que de noche la 
gente es menos honesta que de día. 
No saben que, a distintas horas, las 
ropas, como los hombres, cambian y 
hasta invierten su valor y su signi- 
ficado). ¿Quién ha visto un incendio 
sin su Correspondiente niña en cami- 
sa? Tiene el cabello en desorden; ha 
calzado unas holgadas zapatiMas que 
son las prendas propias de los gran- 
deg'apuros. Y esta semidormida perso- 
nilla se asoma al balcón com simpá- 
tica impudicia, confiada, tranquila, 
sonriente, con la confianza y la son- 
rish que en esa vestimenta tienen ha- 
bitualmente todas las niñas. 
Hay, en fin, el hombre servicial 
que ayuda a los bomberos, Este es, 
indudablemente, el hombre más feliz' 
de la jornada. ¿Hay acaso placer más 
grande que el de sostener más o me- 
nos cerca de las llamas una gruesa 


¿manga eon agua? He aquí un ofieio 


que siempre buvo para mí una extra- 
ña seducción. Yo envidio al hombre 
que, en e] extremo de la manga, da 
dirección al chorro, con gesto sereno 
y omnipotente, Con un mínimo de es- 
fuerzo este hombre ha dominado la 
llama monstruosa e impotente. Es el 
encanto de ciertos oficios. ““Si yo fue- 


ra rey...”? pensábamos cuando niños; 


para dominar, para someter. Es el en- 
canto que tiene la fuerza, También, 


- enla “orquesta de un teatro, el tam-. 
_bor se adueña en un momento dado 


de la situación, sin un gesto violento, 


sin un esfuerzo aparente. En ese ins- 
tante, el músico del tambor tiene toda 
mi admiración, z 

El hombre que dió el primer aviso, 
la vecina en ropas ligeras y el espec- 


tador solícito que sostiene una manga 


o aleanza un balde, son cosas tan pro- 
pias del incendio como las llamas mis- 
mas. ¿Como las Mamas, he dicho? Mu- 
cho más, aun. Son imprescindibles y 


esenciales como el vigilante que al. 


día siguiente cuidará las ruinas reme- 
gridas. Porque un eineendio podrá o 
no tener llamas, podrá o no tener 
bomberos, pero dejará de ser incen- 


dio si luego de pasado todo no hay. 


un vigilante cuidando el recuerdo del 
desastre. - E 


- La justicia de la calle 


El vigilante que está de facción en 
la esquina ha visto pasar en su auto- 
móvil al imponente ¡juez que vive en 
la cuadra. Le ha mirado eon envidia, 
como le mira todas las mañanas, pen- 
sando en la vida regalada que hace, 
con muchos empleados que le obede- 
cen, y una magnífica suma de paga 
mensual. Pero, más que esto, ha «en- 
vidiado la ¡justicia que hace el señor 
juez entre los hombres, porque el *vi- 
gilante sabe que ésta es la función 
más agradable de los dioses y: de los 
amos. El señor juez no ha dejado, de 


advertirle, y ha contestado al amplio 
gesto de su saludo con un movimiento - 


de cabeza pequeño y parsimonioso. 
¿Podría saludar en. otra forma un 
hombre que tiene entro sus manos el 
destino de sus semejantes? El saludo 
es la forma visible de la importancia 
humana. posa 

Luego ha llegado a su juzgado y 
han desfilado secretarios y .escribien- 
tes por su despacho, brazoS” serviles, 
esclavos «de -aquella gran función de 
justicia que 6l desempeña. Firalmen- 
te, ha quedado solo, rodeado de +có- 


digos y expedientes. Uno tras otro” 
han ido recibiendo éstos su sabia re- 
solución, con fundanrentos ligeramen- 
te anotados para guía de su personal. 
Y ha medido de inflexible la culpa de 
los hombres y su libertad y su vida, 
soberano de $us "personas, soberano 
también de los dolores y de las espe- 
ranzas de muchag mujeres, madres o 
esposas, que esperan él fallo en la 
soledad de sus casas, , 

Y al cabo de todo esto se ha re- 
tirado y ha vuelto a su hogar, ce- 
ñudo, imponente. Y ahí, ante su pen- 
sativo mutismo, han callado, como 
callan todas: las noches, su mujer y 
sus hijos. Porque sobre la casa pesa, 
como una sombra sobrehumana con 
olor a, divino, la justicia, la soberana 
función de justicia que el padre ha 
realizado en el día, 

Entretanto, el vigilaute que.ha vis- 
to pasar al juez ha sentido, como 
siempre, su propia pequeñez; Y, por 
pequeña, le ha parecido odiosa su ta- 
rea en 'esa esquina y depresivos e 
insignificantes los incidentes que po- 
eo a poco le toca presenciar. Ha lle. 
gado un vendedor “ambulante con sos 
canastas cargadas “le bollos, pan dul- 
ce y otras golosinas. Una mujer flaca 
y harapienta trata de calmar a un 
niño de cinco. o seis años que le re- 
clama uno de los panes aquellos, con 
el irresistible argumento de sus lá- 
grimas. La mujer ha registrado des- 
esperadamente sug bolsillos, y luexo 
ha mirado alrededor como solicitando 
la limosna de esos cinco centavos que 
van a contentar a¿su hijo. La cuadra 
está vacía, y el verdedor, cansado ya, 
ha levantado sus canastas, poniónlcse 
en marcha con esá sonrisa” burlona 
que tienen los pobres para despreciar 
a los miserables. y ; 

El vigilante ha asistido a todo- esto, 
Después ha visto cómo la madre, si- 
guiendo lemtamente al hombre de lis 
masas, le ha robado por atrás el bollo 


más incitante de la canasta, sin sor. 


advertida por el otro. El vigilante en- 
tonces ha abierto los ojos, ha pensad> 
un instante y ha seguido callao. 
Junto a él, en la misma esquina, el 
niño contempla la masa éntre sus do- 
ditog rosados, eomo eligiendo con si- 
barítica lentitud el sitio de su primer 
ataque. : : d 

A Ta moche, a la hor en que el 
Juez ha entrado a su fastuosa rei. 
dencia, el vigilante ha llegado a ln 
pieza que guarda a'su mujer y a sus 
dos hijitos. Todos están alegres y co- 
municativos. Y el vigilante no mues- 
tra la arruga que log hijos del juez 
ven cada noche, inquietos y cohibidos, 
en la grave frente paterna. Porque el 
vigilante no sabe que él también La 
hecho ¡justicia en su esquina. - 


Roberto GACHE, 


La báscula de los reyes 


En la entrada del gran comedor del 
castillo real de 'Sandrineham hay desde 
hace muchos años una báscula automá- 
tica, que funciona com una precisión no- 
table. Según la costumbre entablecida, ca- 

a invitado tiene que pesarse antes de 
sentarse a la m; y después de comer, 
Ambas cifras las 'amota el mismo rey de 
Inglaterra en el “Libro de oro de la 
báscula de los reyes”, y la persona que 
acaba, de pesarse firma al pie de la amo- 
tación para atestiguar su exactitud. - 

Un periodista tuvo «ocasión «de ver ese 
«registro del peso de los soberanos, y pu- 
blicó algunos datos curiosos. 

El peso del ex emperador Guillermo va- 
ría con frecuencia. UÚmas veces ha pe- 
sado 78 kilos y otras 81, pudiendo, por 
lo tanto, atribuínsele su peso mediv de 
So kilos, : Ed ; 
El rey Jorge de Inglaterra pesa 83 ki- 
los, en lo cual mo «se parece a su-padre, 
que pesaba 104 «kilos. qe : 
- El sobemano que más pesó es el zar 
Fernando de Bulgaria, que alcanza los 89 
kilos y medio; el más ligero fué el zar 
de Rusia, que sólo pesó 114 libras, 

El emperador Francisco Josépesaba 76 
kilos ¿hace quince años, -y la reina Car- 
men Sylva 78 y medio, 
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¡LA CONCIENCIA! 


—Ya me parecía que hacía mal al voltear este apa- 


rato... Ahora me está hablando la voz de la conciencia. , 


Una sinecura 


tográfico que le ha dado tanta fama y fortuna, se en- 
sayó- en el teatro dramático, pero como actor trágico 
resultó un insignificante poroto y fracasó en los .pa- 
peles. por cierto muy modestos que se Je confiaron, Sin 
embargo, Carlitos nunca se ha resignado a aceptar este 
- fracaso y su anhelo ántimo es todavía el de llegar a ser 
un buen avtista dramático. Aunque lo fuere, jamás ga- 
naría lo que actualmente le pagan eomo artista de lo 
ridículo. Hace dos años la General Film Company, de 


los Estados Unidos, se aseguró la exclusividad de: las 
producciones de Carlitos | Chaplin, pagándole dogs mil 
peso$ oro por semana, Además, el día de la firma del 
contrato recibió una prima de diez mil pesos oro. 

Es suerte, sin duda; y de esta suerte de Carlitos 
Chaplin participa un hermano suyo, de la manera más 
original, Es un hermano menor que él, también actor; 


se le parece extraordinariamente. La suerte de Carlitos 
excitamdo su emulación, le decidió a salir de Inglaterra, 
donde vivía, y a trasladarse a los Estados Unidos para 
dedicarse al teatro cinematográfico. 

Pensaba que su nombre y el extraordinario parecido 
con su hermano, al cual se proponía imitar, le allana- 
rían el camino. ¡Y no se equivocó. Apenas legado di- 
-versas empresas le hicieron ofrecimientos de contrato. 

El nuevo Chaplin no se-apuró: eliminó una tras otra 
y finalmente aceptó la oferta de la General Film Com- 
pany, la misma que contaba eon su hermano, La oferta 
consistía en trescientos pesos oro por semana y las con- 
diciones eran. ventajosísimas: el contrato «duraWa el 
mismo tiempo que el de Carlitos con la misma compa- 
ñía. y sus obligaciones consistían en no hacerí nada, 


absolutamente nada... Puede pasar su tiempo como le 


dé la gana. Lo que la Genera] Film obtiene con esto es 
que el nuevo Chaplin no ingrese en ninguna otra com- 
pañía cinematográfica que mediante ól pueda hacer 
competencia a Carlitos Chaplin. e 


- PESCA PRODUCTIVA 


ER 
di E ; y e > 
o a es hora de almorzar, ¿qué comeremos? 
—Pescado, por supuesto... Abre una lata de sardinas. 
E ps a ' Py A 


Carlitos Chaplin, antes de dedicarse al arte cinema- — 


Los padres de los 
grandes hombres 


De vez en enando aparecen partidarios muy 
decididos de la teoría de que los grandes hom- 
bres, por lo menos de aquellos que se han dis- 
tinguido ¡por el desarrollo y ja vasta compren- 
sión de su inteligencia, son hijos de padres de 
edad relativamente avamzada, Esta teoría se 
basa en las leyes de la herencia. Esta, se dicé, 
no trasmite sólo los rasgos físicos y las cualida- 
des primordiales del carácter, sino también la 
propensión a ciertas facultades intelectuales des- 
arrolladas por un largo ejercicio. Alhora bien, 
un padre joven, de veinticinco años, por ejem- 
plo, aunque haya alcanzado su pleno erecimiento 
corporal, no ha logrado el pleno desarrollo de 
sus facultades intelectuales, acrecentadas por la 
cultura, que sólo se aleanza en la completa ma- 
durez del hombre, después de los cuarenta años. 
No puede, por lo tanto, trasmitir a sus descen- 
dientes, cualidades que todavía no ha eultivado 
por completo, Ciertas convieciones filosóficas, 
por ejemplo, muy vinculadas a ]a estructura mo- 
ral del individuo, con el producto de mna vasta 
cultura, que no es posible obtener en Jos breves 
años de la juventud. ñ 
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ELEGANCIA . 
PERFECCION y ULTIMA MODA, 


son cualidades que hacen 
sobresalir a nuestras confecciones. 


Los precios son verdaderamente excepcionales, dada su calidad, 
. » z 


Un autor norteamericano, Casper L, Redfield, 
sostiene esta teoría y la apoya con numerosos, 
ejemplos. Benjamín Franklin, dice, que fué una 
de las inteligencias más altas del mundo, nació 
cuando su padre tenía 51 años; su abuelo tenía 
57 años cuándo nació su padre y su bisabuelo' 
cercá de 70 cuando nació el abuelo. Jorge Wás- 
hington nació cuando su padre contaba 38 años. 
Uno de sus abuelos tenía 60 años al llegar al 
mundo la madre de Wáshington, El gran natura-. 
lista norteamericano Audubon era hijo de un 
almirante framcós que lo tuvo a los 57 años, 
Alejandro de Humboldt nació cuando su padre 
tenía 49 años; Cuvier cuando su padre tenía 50 
años; Wallace cuando el padre cumplía los 52. 

Los ejemplos a este respecto son repetidos y 
lo más curioso es que todos. log ascendientes . 
conocidos de algunos grandes hombres. conta- | 
ban una edad elevada cuando les nacieron $us 
hijos. ; 


_—_—— 

El legendario zapatito de Cenicienta no era: 
de cristal. Hasta esta ¡nocente y graciosa ilusión 
ha destruído la ciencia. Era de una piel llamada 
“Cvair ?? Este nombre fué confundido por su 
igualdad fonética con la palabra ““verre?”?, que 
en francés significa vidrio. 
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e 
Trajes de saco, confeccionados en 
riquísimos casimíres, a pe- 55 


O Te A 

Sobretodos cruzados, en casi- 
mires de pura lana; azules, ne- 
gros y en colores lisos, 


Sobretodo cruzado, en casimir 


de pura lana, color azul 
marino, a. A 55 


Sobretodo de pura lana, varie- 
dad de gustos y colo- 


OR «60 


Sobretodo confeccionado en ri- 
quísimos casimires ingleses, ya. | 
rios gustos y colores, a 65 : 


pesos... . 
. Sobretodo en gabardinas de 
color liso, modelo de úl- 90 


tima creación, a . . $ 
CATALOGO. Se. remite, gratis y 
franco de porte, al interior de la ' 
República, a quien lo solicite» ' 
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La corbata viene de log eroatas, 
aúnque seguramente la mayor parte 
de los croatas nunca han usado eor- 
bata. Un antiguo autor francés, nos 
dice al respecto: “Se Jlama ““erava- 
te”? (corbata) el lienzo blanco que 
uno se pone alrededor del cuello y 
cuyos dos extremos caen hacia ade- 
lante. Se le llama 'así a causa de que 
hemos tomado esta especie de adorno 
de los croatas llamados ordinariamen- 
te ““cravates”?. Agrega que “fesa es- 
pecie de adorno*” comenzó a imitarse 
de los ““cravates”! en 1636. 


Costó mucho persuadir a la mayoría 
de los chinos a que se cortaran la 
ridícula, trenza que llevan en medio 
de la bocha pelada, Todavía la llevan 
millones de chinos y ereen que come- 
terían un atentado inicuo contra su 
dignidad personal, contra la tradición 
venerable y contra la estética si sa- 
crificaran la colita en aras de un par 
de tijeras. Sin embargo, costó mucho 

_ Más hacerles Jlevar esa treñza a que 
se han encariñado. Después de la con- 
quista tártara, el emperador Hi 
Tsoung (1621) ordenó por edicto y ba- 
jo pena de muerte, a todos los chinos, 
Jj que se afeitaran la cabeza y no lle- 
|| varan más que una trenza, según la 
- costumbre manchú. Hasta entonces los 
chinos usaban los cabellos largos. Hu- 
bo violentas protestas y hasta rehe- 
liones, Los chinos preferían morir an- 
' tes que usar trenza, Por fin log tár- 
taros impusieron su voluntad, no sin 
derramamiento de sangre. 

i — 

De esa famosa tronza de los chinos 
ha dicbo un viajero que es la cosa más 
repugnante del mundo. Lo que no im- 
pide que del puerto de Shang-Hai sal 
| gan todos los años para Europa mi- 
Ji Jlares y millarés de kilogramos de 
LOA bn trenzas de los chinos. Tódo ese cabello 

Jo emplean los peluqueros de París, 
Al Viena, Berlín y Londres para fabricar 

ll Toda la antigiiedad clásica, Alei- 
| bíades y Virgilio, la Edad Media, 


-postizos, trenzas, rellenos, pelucas, et- 
| Dante y Beatriz y buena parte del 
dl 


— Cótera., que contribuyen a la exquisita 
Renacimiento se sonaban las narices 


elegancia de los occidentales, 
con la mano. Es penoso admitirlo, pe- 


AS 


——Es para disipar el olor de tus cicn pesos en cigarros. 


ro es la verdad. Todavía a mediados 
del siglo xvr un tratado de urbanidad 
aconsejaba limpiarse las nariceg con 
los dedos de la mano izquierda, y no 
con los de la derecha, que servían 
para tomar la carne del plato. Pues 
hasta entonces tampoco se conocía los 
tenedores y nuestros poéticos antece- 
soreg metían la mano en las salsas. 


La boina vasca y bearnesa es ni 
más ni Menos que una ligera modifi- 
cación de una especie de gorra, llama- 
da “*pilos”?”, que Nevaban lóg anti- 
guos atenienses, 


Sólo allá por 1540 se empezó a usar 
en Venecia el pañuelo de bolsillo— 
llamado ““fazoletto””;—poco después 
en Francia y en 1580 en Alemania. 
Pero era casi un objeto de lujo, re- 
servado para los nobles. Un edicto 
contra el lujo publicado en Dresde en 
1595 prohibía gu uso a la gente del 
pueblo o de baja condición. 


¿Vestirnog con leche? No es un dis- 
parate. En Francia se ha realizado 
un experimento que consiste en lo si- 
guiente: se quita a la leche la gondu- 
ra; después se la convierte en cuajo; 
de este cuajo, una vez hervido, ex- 
puesto al aire y tratado eon acetona, 
Se Obtiene una substancia plástica, 
parecida al alabastro y que puede ser 
moldeada o laminada. Este producto 
es susceptible de ser transformado en 
una materia delgada, flexible y sua- 
ve que puede sustituir a la seda para 
la confección dle ropa interior fina o 
en una materia sólida que imita al 
marfil, , 

El ¡parasol fué en tiempos muy re- 
motos atributo de la dignidad real. 
Como tal aparece en antiguos bajo- 
Telieves de Egipto y Asiria, Todavía, 
en los países musulmanes conserva ese 
significado, Por otra parte, éste ha 
sido transmitido a los países occiden- 
tales, pmes el dosel debajo del cual 
se sientan log reyes y el papa, así: co- 
mo el que se lleva en las procesiones 


católicas, es una modificación del an- Y ya se proyecta colocar a la primera cometido desde su elevación al sólio, 
el » £ . . 
tiguo parasol asiático como símbolo 2ún más adelante en la industria de 


de dignidad. En las comarcas menos 
civilizadas de la India ereen que todos 
los ingleses que las visitan son altos 
personajes, debido a sum costumbre de 
Hevar ¡parasol o sombrilla, s 


Durante Ja guerra, Nueva York arre- 
bató a Londres el primer lugar entre 
las ciudades impresoras del mundo, 


JUSTIFICACION 
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— To has gastado cincueñta pesos en perfumes... ¡Es una exageración! 


Y) 


IATS 


UNS 
4 » 


comer bien, 
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Recomendamos conservar 
la chapita colocada en la 
parte superior de cada 
lata del aceite marca 
“FRANCÉS” porque 
tiene un valor importante. 


Las personas de gusto delicado saben que toda 
mesa bien servida exige el uso del aceite marca 
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Comer con Aceite Marca 


IMPORTADORES: ES 


ARDANZA E HIJOS 
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«Sucursal Rosario: 


que se trata, Actualmente hay dos mil 
setecientas imprentas en la ciudad, las 
que representan unos 463.000.000 de 
pesos oro. ' 

Las investigaciones recientemente 
efectuadas muestran que dicha indus- 
tria crece en importancia y en pro- 
ducción y que emplea sin cesar nue- 
vos métodos, aparte de ]o que signifi- 
ca ¡por los buenos salarios y Jos em- 
pleos permanentes. % 

No obstante lo bien organizado que 
está el sistema de aprendizaje, se ha 
comprobado que éste mo es suficiente 
para proporcionar el conocimiento 
técnico necesario a fin de dominar 
bien el oficio, porque las exigencias 
respectivas son mayores cada día, 

Teniendo por base estos resultados, 
la comisión investigadora ha recomen- 
dado la erección de una escuela de 
imprenta en la que haya todos los cur- 
sos necesarios paar aprender la indus- 
tria, en 


La dramática muerte de Guillermo 
TI de Inglaterra, quien reinó en los co. 
mienzos del siglo x11, la originó un 
ciervo, Una mañama se dirigió el mo- 
narca a caballo atun ltosque cercano 
a Winchéster, con objeto de entregar- 
se a la caza, su placer favorito. Entre 
los barones que acompañaban ordina- 


riamente al rey, hallábase siempre un 


caballero normando llamado Tyrrel, 


Cuando los cazadores se hubjeron dise- 


minado por el bosque, quedóso Gui- 
llermo solo con Tyrrel, y, tipemas ha- 
bía empezado a hablar, se precipitó 
entre los dos un ciervo, al cual quiso 
el rey dispararle un vemablo; pero 
habiéndose roto la cuerda de su ar- 
co volvióse contra su pecho aquel ar- 
ma terrible y le derribó al suelo con 
el corazón atravesado. Dadas las eruel- 
dades que Guillermo el “Rojo”? había 


“avisar a su compañera con un graz- 


URQUIZA, 1270 
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y de las que hacía principalmente víe- 
tima a la nobleza británica, no es de 
extrañar que los magnates ingleses 
consideraran al astado bruto de Win- 
chester como su libertador y que de- 
corasen con guirnaldas las cabezas di. 
secadas de ciervos que omaban sus sa- 
las de banquetes, 


La garza del Senegal, Mamada por 
los ornitólogos ““Scopus umbretta?, 
es una de las aves que construyen un 
nido más curioso. Su vivienda, hecha 
con ramas y arcilla, está generalmen- 
te sobre algún árbol fuerte, y es de 
forma abovedada y bastante grande, 
midiendo a veces dos metros de diá- 
metro "por otro tanto de altura, Inte- 
riormente está dividida en tres com- 
partimentos o habitaciones superpues- 
tas; en la de más abajo, duerme la 
pareja y pone la hembra sus huevos; 
la del centro sirve de despensa donde 
almacenan las aves el producto de la 


caza y la pesca, y la más alta hace 


las veces de garita, situándose en”ella 
el Macho para, en caso de peligro, 


nido para que emprenda la fuga. 


VERMOUTH 


CINZANO 


VERMOUTH 


La moral cristiana 


Al doctor David Peña, 
vecino y amigo, 


Las personas que usan cabello pos- 
tizo hacen uso, además del cabello, de 
un legítimo derecho. Y es un derecho 
inocente e inofensivo. Pueden llevar 
sobre la cabeza lo que se les ocurra, 
ya que esa parte culminante de sus 
respectivas humanisudes es de pro- 
piedad personal, y esperar que se ten- 
ga cón ellos igual benevolencia “que 
la que se tiene para los que no llevan 
nada ni sobre la cabeza ni dentro de 
ella. Pero han de saber que su tran- 
quilidad la deben al progreso de los 
tiempos. Hace un puñado. de siglos, 
en los comienzos del cristianismo, se 
hubieran visto en situación harto es- 
binosa. Los primeros moralistas cris- 
tianos condenan la costumbre de lle- 
var cabellos postizos con los términos 
más airados y por las razónes más ex- 
travagantes. Tertuliano declara al res- 
pecto: “Y tenemos aJomás esas enor- 
midades que no sé con qué nombre 


Por qué era general 
el enano Tom Pouce 


La viuda del célebre enano Tom Pou- 
ce dice que el título de “general”. que 
ostentaba su marido se lo había concedi- 
do la reina Victoria de Inglaterra, a la 
cual visitó varias veces, recibiendo en- 
tre otros obsequios regios un cochecito 
en miniatura para pasear por la calle. 

La primera vez que fué al palacio de 
Buckingham el enano, se hallaban pre- 
sentes el duque de Weéllington, el prin- 
cipe Alberto, :el príncipe de Gales, la 
princesa real, la reina viuda y una por- 

-ción de personajes. Mr. Barnum, el em- 
presario, presentó a Tom Pouce, y enton- 
ces el duque de Wéllington dijo refirién- 
dose «al príncipe Alberto, al de Gales y 
a la princesa real, que eran niños to- 
davía: y , 

—Sus Altézas lMdevan la cabeza y los 
hombros a Tom Pouce. 

Al oirlo la reina, se volvió y corrigió 
al militar diciendo : 

—HEl general Tom Ponce, 

El duque de hierro inclinó Ja cabeza 
y saludó militanmente y nepitió: 


Pa 


contra los postizos 


llamar, esas labores en forma de ca- 
bellera que unas veces se ponen. como 
una tapa sobre el cráneo y otras se 
echan hacia atrás para cubrir la nu-: 
ca”; y en seguida trata de avergon- 
zar a las patricias, reprochándoles que 
se adornen con los despojos de sus 
esclavas. Para San Clemente de Ale- 
jandría el hecho de llevar cabellos 
postizos constituye un pecado: de los 
más graves porque “desconciertan la 
bendición del saceracote, la cual, ca- 
vendo sobre cabellos muertos, despren- 
didos de otra cabeza, mo sabe dónde 
posarse”. Otros moralistas cristianos 
objetan que esos cabellos, de proce- 
dencia sospechosa, pueden haber per- 
tenecido a personas que están en el 
infierno... Pero los cristianos y par- 
ticularmente las cristianas creyeron 
que esas admoniciones se dirigían a 
los vecinos. 


P. CALELLO PONTORIERO. 
Olivos, F. C. O. A. 


—El general Tom Ponce.: 

Todos los presentes hicieron una re- 
verencia, y desde entonces el enano os- 
tentó el título, y las tropas inglesas le 
presentaban armas en donde quiera que 
lo »encomtraban. 

-La enana viuda de Tom Pouce sé casó 
con el conde Magri. título que le con- 
cedió el abuelo del actual rey de Italia, 


La bandera. 
* de la viudez 


En las tribus del Congo francés existe 


una costumbre- muy rara. Si una mujer. 


pierde al marido, se pone luto y deja 
que el viento se encargue de marcar el 
plazo que ha de permanecer viuda. Para 
esto, en cuanto fallece el esposo, la mu- 
jer pone uma bandera eun palo alto, 
y mientras la tela permanece entera la 
viuda conserva su viudez, pero en cuan- 
to el aire u otras causas climatológicas 
hacen el más ligero desgarrón en la ban- 
dera, la viuda recobra el derecho de ha- 
ger feliz a otro mortal. 4 


A 


TROPPO TARDI, CARINA 


—Oye, Restituto: en cuanto a nuestra discusión de ayer, he estado 


que tú tenías razón. . 
> 


pensando 


e 


Quienes necesitan tomar 
HIERRO NUXADO y porque 


deberian tomarlo. 


El médico lo explica y da con- 
sejos prácticos de acuerdo 
con lo que se tiene que hacer 
para copperar en la recons- 

- titución de su fuerza, poder 
y resistencia y aumentar los 
corpúsculos de la sangre. 


> Comentando el 
uso del HIERRO 
NUXADO como 
tónico, fuerza y 
constructor de 
sangre, el Doctor 
James Framcis Sullivan, médico que fué 
del Hospital Bellevue (Departamento del 
Exterior) de Nueva York y del Hospi- 
tal del condado de Westthester, dijo: 
Métodos modernos de cocinar y paso rá- 
pido en que la gente de este , 
siglo vive ha hecho un aumen- 
to tan alarmante en la falta de 
hierro en la sangre del hom- 
bre y mujer americana que yo 
muy a menudo ne he pasmado 
del gran número de gente que 
carece de hierro en la sangre 
y quienes jamás ham sospecha- 
do su estado de nerviosidad, 
debilidad y deficiencia. La fal- 
ta de hierro' en la sangre no 
solamente hace al hombre físi- 
camente y mentalmente débil, 
nervioso, “irritante y fácil de 
fatigarse, simo que totalmente 
le roba de la fuerza viril y 
de esa voluntad de fuerza pro- 
pia que es absolutamente ne- 
cesaria para el éxito y fuerza 
en todos los destinos de la vi- 
da. También podrá transformar a una 
hermosa y simpática dama en una mal- 
Hhumorada, nerviosa e irritante. He sub- 
rayado fuertemente la gran'necesidad de 
los mádicos en hacer exámenes en la 
sangre de los pacientes débiles, anémi- 
cos y deficientes, Miles de personas año 
tras año están sufriendo de debilidades 
físicas y alta condición nerviosa motiva- 
da por la carencia de hierro suficiente 
en los conpúsculos de la sangre roja sin 
podi darse cuenta de la verdadera y 
real se sa de su padecimiento. Sin hie- 
rro en su samgne los alimentos simple- 
, mente pasan por su emerpo, algo pare- 
_Cido la un molino 'antiguo de maíz con 
moledoras: tan anchas y distantes unas 
de otras que no pueden moler el grano. 
Por necesidad de hierro Vd. puede «er 
un hombre wiejo a la edad: de treinta 
años, de intelectualidad lenta, memoria 
pobre, nervioso, irritante y decayente, 
mientras que a lá edad de cincuenta o 
sesenta años con hierro suficiente en 
sus venas, Vid. se puede sentir todavía 
joven, lleno de vida, sintiendo su cuerpo 
una agilidad maravillosa llena de energía, 


Lo ama de casa 
nerviosa y 
cansada 


Como prueba de esto, tomo el caso de 


Chas. A. Towne, Senador que fué en 
los Estados Unidos y candidato para la 
Vicepresidencia, quien después de haber" 
pasado la edad de 58 años está todavía 
en la cumbre de las energías incamsa- 
bles. El Senador Towne dice: He' emz 
contrado 1l HIERRO NUXADO ser del 
beneficio más grande como tónico y re- 
gulativo. De ahora en adelante jamás 
estaré sin él. z . ' 
También está William R. Kerr, Co- 
misario de Sanidad que fué de Ja ciu- 
dad de Chicago, quien ha llegado a una 
edad muy avanzada, pero todavía está 
vigoroso, activo y lleno de vida. Mr. Wi- 
lliam R. Kerr dice que tiene fe en su 


Precio del frasco, $ 2,75 / 


EbMhombre de negocios 


El bombre anciano 
é inactivo 


La mujer de 
sociedad debil 


actividad personal 
de hoy y lo atribu-= 
ye grandemente al 
uso del HIERRO 
NUXADO y oree 
debería ser receta 
do por todos los.mé-- 

S dicos y usado en || 
todos Jos hospitales del país. 

En mi opinión Vd. no puede hacer és- 
tos hombres fuertes, activos, vigorosos, ld: 
con alimentarlos com hierro metálico, || 
Las formas antiguas de hierro metálico 
deben de ir por iedio de un proceso 
digestivo para tránsformarlo en hierro | 
orgánico o sea HIERRO NUXADO, an= 
tes de que estén preparados a ser cogidos 
y asimilados al sistema humano. Sin em-. 
bargo, todo eso que s: ha dicho y se 
ha escrito sobre este sujeto por médicos 
dé famá y popularidad, miles de pers 
mas tódavia insisten en recetarse ell 
mismas con hierro metálico. Me lo s 
pongo por el motivo de que cuesta un 
cuantos centavos menos, Con todas mi 
energías acons:jo a los lectores que en 
todos casos consigan la receta de un mé- | 
dico para hierro ongámico — HIERRO | 
NUXADO — y si Vd. no desea moles- 
tarse de esta forma, entonces compre so: 
laménte HIERRO NUXADO en su pa- | 
quete original y vea si este mombre es- 
pecial HIERRO NUXADO está 'impreso | 
en el paquete. Si Vd. ha tomado prepa- 
raciones tales como NUX y HIERRO u 
otros productos de hierro similares y han 
fallado en facilitar resultados, tenga en 
cuenta que tales productos se difieren 
enteramente de HIERRO NUXADO. 


Nota del Fabricante: EL HIERRO NU- 
O el cual es recomendado y recetado || 
por las médicos no es un remedio absolu= | 
tamente secreto sino que es muy bien cono- 
cido por los farmacéuticos. Al no ser Pare- 
cido a los productos de hierro, orgánicos 
más viejos es simplemente asimilado, no ha= 
ce daño a la dentadura ni la pone negra, z 
tampoco causa trastornos en el estómago. 
fabricante garamtiza resultados satisfactori 
y felices em cada compra que se haga, de 
comtrario se devolverá el dinero. Los. prin y 
cipales farmacéuticos de esta ciudad lo tie-. 
nen a la venta, qu 


lagotado 
a 


A 


Para los envíos al interior, debe agregarse el importe del franqueo, Sl 
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Bolívar 879 - Buenos Aíres 


MALPOCADO 


La vieja más vieja de la aldoa ca- 
mina con su nieto de la maño por un 
sendero de verdes orillas, triste y .de- 
sierto, que parece aterido bajo la luz 
del alba. Camina encorvada y. suspi- 
rante, dando consejos all niño, que Ho- 
ra en silencio: 

— Ahora que comienzas a ganarlo, 
has de ser humildoso, que es ley do 
Dios. 

DL, señora, sí... 

"Has de rezar ¡por quien te hiciere 
bien y ¡por ej alma de sus difuntos. 

“—Í, señora, sí... 

—En la feria de San Gundián, si 
logras reunir para ello, has de com- 
- prarte una capa de ¿uncos, que las 

lluviás son muchas. > 
y 31, señora, sí... ? 

—Para caminar por las veredas has 
de descalzarte los Zuecos. 
| —Sí, señora, sí... 

Y la abuela y el nieto yan anda, an- 
| da, amda... La soledad del. camino 
hace más triste aquella salmodia in- 
| Lamtil, que parece un yoto de humil. 
| dad, de resignación y. de pobreza he- 
cho ál comenzar la vida. La vieja 
|| Atrrastra ¡penosamente las almadreñas, 
|. que Choelean en las piedras le] cami- 
10, y suspira bajo el manteo que lleva 
echado por la cabeza, El nieto lora 
y tiembla de frío: va vestido de ha- 


| 


Í 


jillas asolcadas y pecosas; lleva tras- 
quilada sobre la frente, como un sjer- 
vo de otra edad, la guedeja lacia y 
pálida, que recuerda las barbas del 
maíz, > 

En el cielo lívido del amanecer aún 
brillan algunas estrellas mortecinas. 
Un raposo, que viene huído de la al- 
dea, atraviesa corriendo el sendero. 
Oyóse lejano el ladrido de los perros y 
el canto de los gallos... Lentamente 
.€el sol comienza a dorar la cumbre de 
los montes; brilla el rocío sobre la 
“hierba; revolotean en torno de los ár- 


nuevos que abandonán el nido por vez 
primera; ríen llos arroyos, Mmurmuran 
las arboledas, y aquel camino de: yer- 
des orillas, triste y desierto, despiér- 
taso como viejo camino de sementeras 
ly de vendimias. Robaños de ovejas 


rapos; es un zagal albino, con las me-, 


boles, con tímido aleteo, .los pájaros , 


LOS PROBLEMAS SOCIALES 


suben por la falda del monte; mujeres 
cantando vuelven de la fuente; un al- 
deano de blanea guedeja pica la yun- 
ta de sus bueyos, que se detienen mor- 
disqueando en jos vallados: es un: vie- 
jo patriarcal; “desde larga distancia 
dea oir su voz: 

—y Vais para la feria de Barbanzón? 


Otro de log que arreglen nuestro pobre planeta cuando están de visita. 


—Vamos para Amedio buscando amo 
para el rapaz. 

—¿Qué tiempo tiene? 

-—El tiempo de ganarlo: nueve años 
hizo ¡por el mes de Santiago. 

Y la abuela y el nieto van anda, an- 
da, anda... Bajo aquel sol amable que 
luce sobre log montes, cruza por los 


La cirugía vencida Las infecciones 


por la Medicina 


Contrariamente «a la creencia general de 
que la cirugía vence siempre a la medicina. 
podiemos citar un caso contrario en que és- 
ta há vencido a aquélla. 

Bien sabido es que, hasta la fecha, sólo 
sé curaban las hemorroidiss con la opera- 
ción de ellas. Dicha operación comportaba 
Va previa dilatación del amo. dolgrosísimo 
momento que exige la anestesila "para. su 
realización y trae a voces tras sí el peligro 
de un síncope mortal. Tras ella, la prehen- 
sión, sección de las hemofroides y su cau: 
ferización com el termo-camterio. Todo esto 
obligaba «al enfermo a una larga estadía 
en cama y a dieta sin combar los sufrimien- 
tos post opermborios. 

Hoy se ham eliminado todos .estos sufri- 
mientos y las hemorroidés se curan sin 
operación. vdiendo el nortador de ellas 
seguir atendiendo sus obligaciones. merved 
a una cora simple medicamentosa. 

El “Noridial'?”, que así se llama el mue- 
vo romedio, -es quien obra este verdadero 
prodigio. » 

A vas primeras aplicaciones ya se nota 
el alivio, para llegar a la' perfecta curación 
en poco tiempo más, Las hemorroides van 
disminuyendo de tamaño día por día y des- 
aparecen los dolores hasta llegar un mo- 
mento en que*se obsceva la mucosa en su 
aspecto normal, sin nuevas recidivas de la 
enfermedad, 

El '"Noridal'” es envasado en pomos 
terminados en una cánula cónica con ori- 
ficios laterales para la perfecta distribu 
ción del medicamento, evitándose así el uso 
de pomadas aplicadas com los dedos, no 
siempre en buenas condiciones higiénicas y 
que, además, hacía doloroso el tratamiento. 

Cade pomo Heva anotado em uno de sus 
lados la dosis de ““Noridal'” a usar en la 
ablicación, que debe hacerse dos veces por 
día. El precio de este medicamento es muy 
bajo, máxime si se tieme em cuenta el re- 
sultado final, y se vende en todas las far- 
macias. 

¡YA “Noridial'” siempre vence las hemo- 
rroides! - 


HEMORROIDES 


“SE CURAN CON NORIDAL 
Aprobado por el Dep. Nacional de 
Higiéne, O. 3358. 
PRECIO DE VENTA: $ 2.50 el pomo 
Unicos concesionarios: 
MENDEL y Cía., Bolívar 879, Bs. As. 


genitales 


Sabido es que la vagina es un tedio 
en que “se desarrollan gran cantidad” de 
gérmenes, unos patógenos y otros mo, a 
la espera de un traumatismo cualquiera 
o tuna inflamación que les permita des- 
artollar su actividad momentáneamente 
dormida. Hay una causa, generalmente 
la que da comienzo “a toda inflamación : 
la falta de higíene, tan común en ciertas 
clases de guestra sociedad, debida en 
eran mayoría a la ignorancia de la im- 
portancia que tiene para la conservación 
de la salud. 

La mujer, desde el comienzo de su 
actividad genital, sufre periódicamente 
congestiones ¡en lá matriz, capaces éstas 
de dar comienzo a una enfermedad ge- 
nital que puede ser el primer paso hacia 
la esterilidad. 

Si se observase como hábito la toilette 
íntima, podría évitarlo. Es tan sencilla 
la práctica del lavaje vaginal que, lejos 
de ser una carga, representa una satis. 
facción al par que la seguridad de no 
adquirir una infección. 

Dos veves al día, al levantarse y al 
acostarse, practíquese un Javaje con una 
solución tibia al ro 2 % de “Lyso- 
form”, en cantidad, cada vez, de un litro. 

El “Lysoform” es el bactericida ideal 
para «este uso, como lo prueba el hecho 
de ser recetado por la mayoría de los es- 
pecialistas en ginecología y obstetricia. 
Forma parte de todas las cajas de parto 
y está en venta en todas las farmacias. 
No debe confundirse el “Lysoform” con 
sus similares, la mayoría irritantes y mall 
olientes; 

El “Lysoform es el escudo de la mujer. 
—“Lysoform” se vende en todas las far- 
macits. 


caminos la gente de las aldeas. Un 
chalán asoleado y brioso trota eon alé- 
gre fanfarria de espuelas y de herra- 
duras; viejas labradoras de Cela y de 
Lostrove van para la feria con galli- 
nas, con lino, con centeno. Alá, en la 
hondonada, un zagal alza los brazos, 
Y votéa para asustar a las cabras, que 
se gallandean encaraumadas en los pe- 
hascales. La abuela y el nieto se apar- 
tan pára dejar paso al señor arci- 
preste de Lestrove, que se dirige a 
predicar en una fiesta de aldea: 

—¡Santos y buenos vías nos dé Dios! 

El señor arcipreste refrena su ye- 
gua de andadura y mansa y doctoral; 

—j¿Vais de feria? 

—¡Los" pobres no tenemos qué ha- 
cer en la feria! Vamos a San Amedio 
buscando amo ¡para el rapaz. 

—¿ Ya sabe la doctrina? 

—Sabe, sí señor, La pobreza no qui- 
ta el ser cristiano, 

—Y la abuela y el nieto -van anda, 
anda, anda.:. En una lejanía de 
niebla azul divisan los cipreses de 
San Amedio, que se alzan en- tormo 
dal santuario, OSCUTOS y pensativos, 
con las cimas mustias, ungidos por 
un reflejo dorado ty matinal. En la 
aldea ya están abiertas todas las 
puertas, y el humo indeciso y blanco 
que sube de los hogares se disipa en 
la luz como salutación de paz. La 
abuela y el nieto llegan al atrio: sen- 
tado en la puerta, un ciego pide li. 
mosua y levanta al cielo los ojos, que 
parecen dos ágatas blanquecinas: 

—¡Santa Lucía bendita vos conser- 
ve la amable vista y salud en el mun- 
do para gamarlo!... ¡Dios vos” otor- 
gue qué dar y qué tener!... ¡Salud 
y suerte en el mundo para ganarlo!... 
Tantas buenas almas del. Señor como 
pasan, ¿no dejarán al pobre un bien 
de caridad?...- 

Y el ciego tiende hacia el camino 
la palma seca y amarillenta. La vieja 
se acerca con su nieto de la mano y 
murmura tristemente: 

— ¡Somos otros pobres, hermano!... 
Dijéronme que buscabas un criado... 

—Dijéronte - verdad. Al que tenía 
enantes abriéronle la cabeza en la 
romería de Santa Baya de Cela. Está 
que loquea... 

—Yo véngo con mi nieto, 

—Vienes bien. 

El ciego tiende los brazos palpando 
en el airers 

—LIlégate, rapaz. 

La abuela empuja al niño, que tiem- 
bla como una oveja acobardada y 
manga ante aquel viejo hoseo, envuel- 
to en un capote de soldado. La mano 
amarillenta y pedigieña del ciego se 
posa sobre los hombros del niño, anda 
a tientas ¡por la espalda, corre a lo 
largo de las piernas: 

—¡ Te cansarás de andar con las 
alforjas a cuestas? 

—No, señor: estoy hecho a eso. 

—Para llenarlas hay que correr mu- 
chas puertas. ¿Tú conoces bien los 
caminos de las aldeas? 

—Donde no conozca, pregunto. 

En las romerías, cuando Yo eche 
una copla, tú tienes que responderme 
con otra. ¿Sabrás? 

—En aprendiendo, sí, señor. 

—Ser criado de ciego es acomodo 
que muchos. quisieran, 

—$í, señor, sí. 

—Puesto que has venido, vamos has- 
ta el Pazo de Cela. Allí hay caridad. 
En este paraje no se recoge una mala 
limoma, : 

El ciego se incorpora entumecido y 
apoya la mano en el hombro del miño, 
que contempla tristemente el largo ca- 
mino, y la campiña larga y húmeda, 
y la lejanía por donde un Zagal amda 
encorvado segando hierba, mientras 
la vaca de trémuias y rosadas ubres 
: mansamente, arrastrando e] ron- 
zalls El ciego y el niño se alejan len- 


tamente, y la abuela murmura enju- 


gándoso 108 ojos: 
—¡Malpocado, nueve años y gana el 
pan gue come!... ¡Alabado sea Dios!... 
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PULSERA enchapada en oro fino, inalterable, 
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ALFILER para cor- 
bata, de platino, 
con brillante y 
diamantes, a pe- 
SOS . 2 


ALFILER ipla- 
ra. corbata, 
de. oro. 2-pe- 
sos... 10.— 
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do en oro fino, inalte- y Platino, con y 
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MEDALLA de nácar cor 
montura de oro 18 ki- 
lates y platino, con 

CRUZ enchapada en perlas y diamantes, a 
oro fino, inaltera- PESOS. 2. 9 ;80.— 
ble, a. . $8 — 


PENDANTIE de oro 18 
kilates y platino, con 
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- OBSEQUIO 


Lea nuestros avisos en 
los diarios donde indica- 
mos el obsequio de hoy. 
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r «Caminar y orientafse sin 


LA MODA 


—No está mal el retrato; pero este verano se va a 
Usar más descote. , 


El sexto ' sentido 


El señor Percy Way, 


y es un ciego conocido en la 
Gran Bretaña por 


u teoría de que los ciegos pueden. 
ayuda ajena, mediante una 
facultad que bien desarrollada y cultivada viene a ser 
como un sexto sentido, Cree que no es indispensable 
el tradicional bastón que los ciegos usan para guiarse. 
Según su experiencia personal, el señor Way llega a 
la conclusión de que es posible! utilizar la extremada 
sensibilidad de los nervios de la cara. Esos nervios, 
exquisitamente sensibles, pueden en cierta medida, su- 
plir a la vista, y advertirnos de. la presencia de los 
obstáculos cercanos. , , 

Un ejemplo de esta sensibilidad, es, entre otros, la 
de ciertos marinos, que al sentir en la cara la menor 
ráfaga de la brisa, conocen en seguida la dirección 
del viento. 4 $ 

Si se acerca a pocos centímetros del rostro de un 
ciego, dice, un objeto cualquiera,- se comprueba que el 
ciego siente y percibe misteriosamente la proximidad 
del objeto, aunque ningún sonido se lo advierta, La 
sensación es como la de un cosquilleo, o una leve 
irritación cutánea, no muy definida, pero suficiente 
para hacerle comprender que algo extraño se le aceren. 

Un hombre de ciencia como Sir Hiram Maxim admite 
la existencia de un sexto sentido mediante el cual tanto 
el hombré como los animaleg perciben vibraciones que 
le advierten de un peligro cercano. 

Ya em el siglo xvrir el gran fisiólogo italiano Lázaro 
- Spallazini, investigó sen este misterioso terreno par- 
tiendo de la observación de que ciertas especies de 
murciélagos ciegos atrapan moscas con una notable ra- 
 pidez y habilidad. Los cinco sentidos normales, tacto, 
'4 Y 

S 


HOMBRE HONRADO 
hs 


—Lo que me consuela es no habermie apartado jamás 
de la rectitud, y 


vista, olfato, oído y gusto no serían suficientes 
para permitirles atrapar con facilidad presas tan 
pequeñas y fugitivas como los mosquitos a Jos 
cualeg no ven. Spallanzini suponía, pues, que de- 
bían de gozar de un sentido más sutil. 

El naturalista francés Cuvier demostró que 
ciertog mamíferos crepuseulares se orientan en 
la obscuridad con la mayor facilidad. Atribuía 
esta propiedad a la extremada delicadeza de la 
membrana alar de los murciélagos cruzada por 
finag ramificaciones y pequeños: nudos, seme- 
Jantes a las papilas de la yema de nuestros 
dedos, cuyo tacto, como se sabe, es- de lo más 
sensible y delicado. A 

En cambio, Sir Hiram Maxim, eree que esa gor- 
prendente propiedad de los murciélagos reside 
en su sistema piloso, basándose en la observa- 
ción" de que el gato se sirve de los pelos de su 
bigote para advertir en la obscuridad una presa, 
un peligro o un obstáculo. En ciertos casos esta 
facultad está secundada por-los carúneulos (ór- 
ganos carnosos de color rojizo) de la cara de 
diversas variedades de murciélagos. Algunos, eo- 


mo Jos llamados ““cestones?>” ““oyen?? o ““sien- 
ten*” por la estructura especial del labio su- 
perior, o como el murciélago llamado “cara de 
herradura?” poritoda la superficie de la cara. 

¿No es posible que el hombre posea tamb én 
esa sensibilidad de que gozan otros animales? 
Y en este caso ¿mo es posible educarla, eulti- 
varla y utilizarla? , 


3 y 
Los orígenes del arte dental 


La. terapéutica dental data de época muy remota. No 
puede precisarse cuándo comenzó, pero es seguro que 
los egipcios teníam nociones precisas de ella. 

En un pápiro del año 3.700 antes de: Jesucristo, de- 
positado a los pies del dios Amubis, se citan numerosos 
remedios contra el dolor de mulas, entre Otros ui: mas- 
tic compuesta de beleñof pulverizado, que servía para 
calmar el dolor. 

El arte de empastar parece remontarse a la época de 
Hipócrates. Se han encontrado 'd4mias egipcias con 
muelas cariadas orificadas. Otras enían dientes posti- 
zos de fabricación muy basta, pero que demuestran que 
en aquella época tan antigua no se desconocía la pró- 
tesis dental. E . 

Los chinos también sabíam cunar el dolor de muélas 
2.700 años antes de nuestra Era. Uno de sus sistemas 
consistía en poner unas gotas de orín eh la caries, 
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La Farmacia mejor surtida 


/ En la que usted encuentra todo lo que pide, 


e 
que le 


. z . Í e 
atiende rápidamente, que vende la primera calidad . 


a los precios más acomodados de plaza, es la 
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Farmacia Franco-Inglesa 
Sl - 581 - Sarmiento - 587 


Puede pedirle: 
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Especialidades siempre frescas. 


Drogas difíciles de encontrar en otra parte. 


Herboristería de las mejores procedencias europeas. 


ua 


Recetas preparadas con productos puros y de una 


exactitud garantida. 
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Y se asegurará que es la casa en donde a usted le 


conviene comprar para obtener; 
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LIDIVINA | 


En 1800 estaba yo en la cárcel de una ciudad 
provincial y no por primera vez. La causa de ess 
contratiempos de joven no'me obliga a ruborizarme. 

No hablaré del carcelero y de su mujer, buena 
gente caritativa, que me ha dejado un tierno re- 
cuerdo; pero no omitiré observar, de paso, que 
ese triste ministerio de carcelero, es uno de los más 
honrosos que hay en el mundo, cuando se ejerce 
con dulzura y humanidad, 

La señora Henriey era inválida y estaba casi 
siempre enferma; pero tenía, para representarla en 


el interior, a una pobre vieja que se Namaba Lidi- 
vina, nombre poco conocido, aun entre los santos, 
y á la cual llamaban los presos “la divina??, sin 
duda creyendo que este nombre hiperbólico era el 
“suyo verdadero. No-hay, en efecto, nada que pueda 
darnos una idea más clara: de la “divinidad que la 
caridad cristiana. 

Lidivina tenía setenta y ocho años, edad que no 
le impedía ser activa, pronta y dedicada a todo 
como si tuviese sólo cincuenta, Hasta era alegre y 
jovial, pues la primera condición para este carác- 
ter es una buena conciencia. Existe una alogría 
íntima del corazón, que sólo pertenece 'a' tas per- 
sonas honradas. Los espíritus ocupados'por malos 
pensamientos fácilmente se vuelven tristes, Y hay 
motivo. Sl 

Cuando pienso en Lidivina me parece verla siem- 
pre con su pequeña cofia blanca y limpia y su Cor- 
piño negro ajustado por un cordón de terciopelo 
negro, un poco descolorido. No se atrevía a llevar 
visiblemente la cruz, que le acompañaba suspensa 


dentro del corpiño: era algo que todavía no se per 
mitía, La llevaba sin duda debajo del cilicio de 
lana basta o de cerda que vestía por penitencia, 
aunque nunca comprendí por qué Lidivina habría 
de hacer penitencia, Acaso fuera por haber sido 
bonita, pues su palidez sana y su delgadez robusta 
recordaban una talla graciosa y una cara agradable, 

Lo que aquí refiero de Lidivina es lo que pensá- 
bamos todos, buenos y malos. La influencia de 
Lidivina en los caracteres más ásperos y rebeldes 
tenía algo de más poderoso que Ja fuerza, y se 
ejercía sin que se supiese precisamente cómo, por 
una especie de favor providencial. Poseía el secreto 


de levantar los corazones abatidos y consolar los* 


corazones desesperados. Cuando el rencor y el 8u- 
frimiento erguían en el fondo de los calabozos 


esas rebeldías de individuos que se debaten contra 
sus hierros y están dispuestos a morir mordiendo 


las bayonetas ensangrentadas, no se enviaba a sol- 
dados, sino a Lidivina, e instantes después todo 
quedaba apaciguado. 

En .esa; obra noble y piadosa Je secundaba su 
meto. Pedro era un joven de veintitrés años, débil 
le cuerpo, pero infatigable de paciencia y de valor 
callado. Ninguma molestia le arredraba cuando lie- 
gaba el caso de dulcificar las penas de los presos. 
Daría una idea imperfecta de su fisonomía resig- 
nada, pero mo abatida, de sus ojos azules, llenos de 
compasión, de su cabellera rubia, si no dijera que 
rostros semejantes se ven entre los honrados cam- 
pesinos de las montañas o:en las imágenes de sam- 
tos pintadas por un artista ingenuo. 

Pedro no era un gran persoraje, ni aun en la 
cárcel, Llegado allí, según nuestras conjeturas, por 
la protección de Lidivina, nu era más que un ayu- 
danté o mandadero de los porteros. Supe más tarde 
que ese era precisamente su cargo y que ese cargo 
era un favor adquirido por su huena conducta, 
Me sentí atraído hacia Pedro por esa simpatía 


de edad que acerca tan pronto a los jóvenes, sobre 
todo cuando son desgraciados y por la simpatía de 
las creencias, Cuando Su camisa se entreabría en 
algún esfuerzo, ya renovando nuestro mísero lecho 
con una brazada de paja nueva, ya ayudando a 
transportar un enfermo, había advertído las cintas 
del escapulario que llevaba coigado del enello. 
Nuestro pabellón, el número 6, era abierto dia- 
riamente' por Pedro y el saludo que cada mañana 
nos dirigía era para nosotros como una bendición 
que alcanzaba a todo el día. Cierta vez los Cerrojos 
fueron corridos más tarde y más rudamento, sin 
consideración por nuestro sueño, lo que nos anunció 
la visita de otro llavero. Este se llamaba Nicolás. 
Nicolás era un buen hombre a quien otro género 
de vocación había llevado al servicio de la cárcel 
y que mo Sin esfuerzo se había conformado a su 
nuevo oficio. A fuerza de ejercer las cuerdas bajas 


de su voz, el pobre hombre había conseguido una 
voz bronca y amenazadora que'sabía hacer más for. 
midable frunciendo convulsivamente el entrecejo, un 
entrecejo que ciertamente no había sido destinado 
para expresar la cólera. Como esta complicación de 
artificio debía costarle mucho, cuando más brutal- 


mente coutestaba era cuando daba la espalda. Un 


día en que le sorprendieron llorando a lágrima viva 
por un hombre que iba a morir y que abrazaba a su 
mujer por última vez, declaró que'le habían echado 
tabaco en los ojos. He encontrado veinte llaveros 
como Nicolás. Los hombres no son nunca tan malos 
como parecen, 

—¿Dónde está Pedro?%—le dije, sentándome en el 
lecho, , 
- —¡Pedro! ¡Pedro!—repuso con acritúd.—No hacen 
más que preguntar por Pedro. Se diría que no hay 
aquí nadie más que él. ¿Acaso Pedro les tráe algo 
más que un cántaro de agua y pan? Aquí tienen el 
cántaro y aquí tienen el pan: si necesitan algo más, 
vayan a buscar a Pédro. Está en un calabozo. 


—¡Pedro en el calabozo?—exclamé.—¡Es imposi- 
ble! ¿Qué ha hecho? 

—-¿Qué ha hecho? ¿Acaso lo sé yo mismo? ¿Acaso 
me importa? Una puerta abierta más termprano, una 
puerta cerrada más tarde, una carta entregada se. 
erctamente antes de haber sido leída, alguna com- 
placemcia de esa clase para con usted o alguno de 
sus compañeros... Es muy capaz de todo eso, el 
muchacho. 

No necesito agregar que para decir eso Nicolás 
había vuelto la espalda, 

—¡Eg infame!—le interrumpí protestando.—Si log 
magistrados lo supiesen, castigarían severamente ese 
abuso de fuerza, El calabozo es una penalidad muy 
grave y ninguma penalidad puede ser infligida a 
un ciudadano sino por autoridad legal, Este veja- 
men es indigno para con Pedro, como lo sería con 
usted. 

—Todo eso está bien, —replicó Nicolás mirándome 
fijamente esta vez.—¿Usted ereía entonces que su 
amigo Pedro es un hombre libre como yo, que puedo 
salir de la casa esta noche misma, pidiendo que me 
paguen el salario? Es un preso como usted, con la 
diferencia de que usted ¡rá mañana! a un tribunal 
y los señores jueces pueden enviarle a casa, si tiene 
buenos testigos, mientras que Pedro tiene que que- 
darse aquí trece años más, pues no ha estado más 
que siete años, y, entienda bien, trece años que po- 
dría pasar en galeras, si así se le ocurriera al comi. 
sario del poder ejecutivo que por ahora lo deja 
estar aquí, como en. una casa de veraneo. No dejo 
de comprender que es muy duro, pero 1qué se le va 
a hacer? No tenía la edad necesaria para ser gui- 
Motinado. 

La guillotina, las galeras, ese buen muchacho de 
Pedro y esa admirable Lidivina, todas las aparien- 
cias que me habían impresionado, todas las nociones 
que acababa de recoger en una conversación de dos 
minutos se confundían tumultuosamente on mi espí- 
ritu, cuaudo la puerta se cerró de pronto. No me 
era ya posible seguir interrogando a Nicolás quien, 
probablemente, tampoco estaría de humor para res. 
ponderme; creí oirle murmurar, ya en el corredor, 
con tono más grave que el de los cerrojos:-—Además, 
¿qué sé yo? ¡acaso me importa?, nada tengo que ver 
con lo que hacen los demás... ; 

Al día siguiente fuí llevado ante el tribunal, como 
Nicolás me había anunciado. Fuí absuelto por mayo- 
ría de nueve votos en doce. 

La primera cosa que me preocupó en cuanto me ví 
libre fué la historia de Lidivina y de Pedro, Em la 
familia de éstos, en 1793, se había refugiado un 
sacerdote anciano, que se prometía continuar lle- 
vando exhortaciones y esperanzas a redil de eris- 
tianos sin pastor y sin altares. Fué sorprendido mien- 
tras oficiaba misa y tendió sus brazos a los hierros 
como un mártir de los tiempos cristianos primitivos. 
Los fieles del caserío le defendieron, a pesar suyo, 
con ese ardor que inspira la persecución. Eran quin. 
ce. Trece murieron en el cadalso, junto con el con- 
_ fesor. La abuela tenía más de setenta años y el hijo 
menos de diez y Seis, Uno no había llegado aún a 
la edad para ser guillotinado y la otra la oxcedía, 
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Por esa causa Lidivina y Peúro estaban en Ja cárcel, 
Entretanto Bonaparte había aparecido y ocupaba 
el poder. Fué fácil entonces la revisión de esos pro- 
cedimientos excepcionales de una legislación de an- 
tropófagos. Gran número de personas se interesaron 
por la suerte de Pedro y de Lidivina. No hay naía 
tan común como hallar corazones dispuestos a la 
reparación del mal cuando no existe ya peligro 
que lo impida. No hablé de esos esfuerzos a mis 
amigos de la cárcel, a los que veía a menudo, por- 
(Ue sabía por experiencia precoz, que el menor cam- 
bio administrativo podía hacerlos inútiles; temía 
causarles una decepción. En cuanto me llegaron los 
documentos que anulaban su condena, auténticos y 
bien legalizados, corrí a verlos, diez veces más feliz 
que el día en que salí de la prisión. Llevaba a Li- 
divina y a Pedro veintiséis años de libertad. > 

Eran las cuatro de la tarde de un hermoso día 
de primavera, como suele tener en abril el Franco 
Condado; todavía los presos disfrutaban en el patio 
de la cárcel, a la luz del sol, los últimos minutos 
de recreo, 

—¡Están en libertad! — grité, precipitándome a 
abrazar a Pedro y en seguida a Lidivina. Al prin- 
cipio no entendían lo que les decía, pero todos los 
demás cireunstantes me comprendieron en seguida 
y su emoción y sus lágrimas explicaban bastamto 
mis palabras. : 

Hubo un instante de silencio, un silencio grave y 
triste; pues en una cárcel en la que Se ha vivido 
siete años es preciso romper más vínculos que los 
del cautiverio. Lidivina contemplaba a las mujeres, 
a los convalecientes, a los inválidos para quienes 
había sido durante tanto tiempo como una madre; 
detuvo por fin la mirada en un anciano agobiado, a 
quien había inmovilizado la faviga de la edad o el 
exceso de la' alegría: 

—A ti, Jorge—le dijo-—¿ quién te tracrá el caldo? 

En seguida, volviéndose a mí y oprimiéndome la 
mano entre las suyas, exclamó: 

—¿Soy realmente libre? 

—$í, Lidivina. , , ; 

—¿Podría salir con usted ahora mismo, si yqui- 
siera? 

—$Sí, Lidivina. E 

—¿Me llevarían en seguida a ver al abogado de 
mis presos? 

—S$Sí, Lidivina. ee : 

—¿Puede enseñarme la casa del médico de mis 
enfermos? ; pS 

—$í, Lidivina; y la iglesia vasa reabrirse; vivi- 
mos bajo un gobierno humano. ; 

—¡Tiene razón, amigo mío! Oh, si yo estuviera 
segura de mo molestar en la cárcel... 

La mujer del carcelero hizo un gesto involuntario 
como para retenerla, 

—Bien, bion—contimuó, sonriendo, mientras con el 
reverso de la mano se enjugaba una lágrima.—No soy 
muy vieja y podría ganarme honradamente mi pan. 
Vayan ustedes al pabellón: ya ham dado las cuatro, 
Mañama nos veremos... No quiero salir de aquí... 
¿Dónde podré ser más útil o más feliz? No hay para 
mí una casa ni una familia; el mismo cementerio no 
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—Papá, ¿en qué pensabas cuando llevabas este casco?”  * 


me dice nada, pues mi marido, mis hermanos y mis 
hijos no están allí. Ni siquiera sé dónde están sus 
restos. En cuanto a Pedro, es otra cosa; es joven, 
Fuerte, laborioso, sufrido y teme a Dios. Si el mundo 
ha vuelto al bien, Pedro ha de prosperar. Ven, hijo 
mío, para que te bendiga y te diga adiós, 

Pedro no había hablado todavía, Parecía sumer- 
gido en una grave meditación. Por fin se acercó a 
Lidivina, respondiendo a su llamado, 

— ¡Jamás! —exclamó con firmeza.—He pensado a 
veces en la vocación que seguiría una vez eumplido 
el tiempo de mi condna, Hubiera querido dedicarme 
al sacerdocio, pero no podré hacerlo; he pensado en- 
tonces que el oficio de llavero tiene también sus 
deberes. Nicolás necesita de alguien que le ayude; 
él sabe que no sé apartarme de mis obligaciones. 
Déjame aquí, abuela; no saldré de la cárcel. El ” 
Señor me ha hecho esta vida (y no quiero renunciar Es 
a ella, $ 

Los presos se habían retirado. Nicolás no tenía 6 
ya motivos para reprimir las expresiones de su emo- 
c10n. 

—¡Quédate! ¡quédate! —decía a Pedro con acento 
conmovido, : 

¿No es cierto que en mi lugar usted. habría 
OS mismo que yo%—dijo Pedro volviéndose ha. 

—3L, amigo, si hubiera tenido valor. a 

Lidivina y Pedro han muérto al servicio de los dl 
presos. 
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La promesa 


(Del libro ““Las lenguas de diamante”* 
aparecido) 


, recientemente 


¡Todo el oro del mundo parecía 
diluído en la tarde luminosa! , 
Apenas un crepúsculo de rosa 

la copa de los árbolek teñía, 


Un imprevisto amor, mi mano unía 
a tu mano, morena y temblorosa; 


¡Eramog Booz y Ruth ante la hermosa 
era que circundaba la alquería! 


—¿Me amarás?—nurmuraste. Lenta y grave 
vibró en mis labios la promesa suave 
de la dulce, la amante moabita. 


Y fué como un ¡amén! en ese instante, 
el toque de oración que alzó vibrante 
la rítmica campana de la ermita. 


En la mujer de Lot 


Un perfume de amor me acompañaba, 
Volvía hacia mi aldea, de la cita, 
bajo la paz suprema e infinita 

que el ocaso en el campo destilaba. 


En mis labios ardientes aleteaba 
la caricia final, pura y bendita, 
y era como una alegre Sulamita 
que a su lar, entre trigos, regresaba, 


Y al llegar a un recodo del camino, 
tras el cual queda oculto ya el molino, 
el puente y la represa bullidora,. í 


volví atrás la cabeza un breve instante E% 
y bajo un tilo en flor ¡vi a mi amante 
que besaba en la sien a una pastora! 


Primeras rosas 


Hoy he visto un seto cubierto de tosas * 
y he vuelto a mi casa loca de alegría. 

¡Hoy he visto un seto cubierto de rosas! 

¡Qué impresión de fiesta de amor, alma mía! 


He vuelto a mi casa llena de contento 
como cuando vemos de nuevo al amante, * 
por quién suspiramos a cada momento 

y que hace ya mucho se hallaba distante. 


Yo que amo las selvas, los campos, los prados, 
los largos caminos verdes y encantados, 
el amor sin trabas en la paz campestre, 


sueño ya con dulces fiestas amorosas, 
ante este temprano florecer de rosas 
sobre la negrura de un cerco silvestre, 


Juana de IBARBOUROU, 
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ANTONIA MERCÉ 
(“LA ARGENTINA”) 


La voz del baile en su palillo suena, 
persuasiva, incitante, misteriosa, 


con charla apasionada o amorosa, 


con fresca risa, que vibrando atruena 


Eco. leve la anuncia, y ya en la escena 
danza 'gentil, ingrávida y airosa, 
al son de aquella voz que caprichosa 
a su travieso ritmo la encadena. 


Goza el concurso a la belleza atento 
y calla ¡bravos! y reprime ¡olés! 
por no perder del arte ni un momento. 


Y sus ojos porteños y españoles 
van alumbrando todo movimiento 
con la luz de dos cielos y dos soles. 


Serafín y Joaquín 
ALVAREZ QUINTERO. 
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EN HONOR DE 
UN PERIODISTA 
DE RANGO :: 


De rango, sí, ministerial Gómez: no 
ía ni experto en horti- 
Se imició en la Patria Chica, 
ato, Luego atravesó el charco pla- 
tense, ya consagrado, y aquí mojó abun- 
dantemente y sin levantar el pingo en 
inos: el diario de Pepe 
Cortejarena, el rotativo de Natalio Bo- 
tana y el ídem del negro Villagra. En 
el segundo, siendo socretario de redac- 
ión, sormprendiéronle “las homenajena- 
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ciones conducentes”? de sus camaradas 
de hoja y de sus amigos de gremio. 
Angel M. Méndez res 1 A SU Pago 
De ahí la Manduca Os ajal en su ho- 
nor. Se marcha a colocar la ““funda- 
mentaciones ejemplares'' de un nuevo 
diario en la otra orilla, diario indepen- 
diente y travieso, informativo y antiso- 
lemne, con dos ediciones, mucho teatro 
y nada digamos dol respetable espacio 
que reserva para ““el mejoramiento de 
| la vaza caballar'', Y **Crómica*?, que 


|--.¿ 
así se rotula el Benjamín de la prensa d 
montevideana, aparecerá el 1.2 del mes 
entrante, aunque llueya y a Sampognaro 
le crezca el pelo. 
Brindó la parrillada a la eriolla—¡0%- 
mo para chuparse los dedos, diputado 
Isnavdil—el gran Taborda, ese Andrés m 
Belto de los dibujantes. Tuvo pasajes 
que hicieron recordar a Belisario, cuan- 
do este pico de oro aún xo había abra- 
zado la Kausa de la Santa Madre Tgle- 
sia Germánica. ¡Notable! Tiempo: 
Le siguió en el abuso de la palabra 
el ciudadamo Palermo, Elpidio periodís- . de , e ! 
tico. Hilaridad general. Y Méndez, un Angel M. Méndez (1) flanqueado por el muy aplaudido autor de ““El germen disperso” y por el doctor Juan M. Carulla, 
tanto emocionado, epi el obligado leader del movimiento pro restauración monárquica en la Argentina, ¡en serio, Manolo Carlés! En el sector de la derecha, 
retruco de cirounstancias, con un emerge el ““dotor'”? Suárez (II), graduado en la universidad de rc uno de a e os Dd la clásica cortada | 
Se al E e ¿ ltaz?? ió original decoración la bucólica sala de olta, | 
*“¡hasta la vuelta, muchachos!” Carabelas, y a cuya “'facultaz”? debióse la orig: e Ó e e a a, 
| 
li ; af S 
NOTAS ROSARINA 
ESA 
| 
| 
| 
| 
| 
En el consulado de los Estados Unidos, con motivo del ani- Con un Concierto y ante crecida concurrencia, se O O ES de la fundación de la 
e 3 y oi i ¿ 1 . 
versario de la independencia de la Unión, el 4 del corriente. , prestigiosa sociedad italiana pa ab L 
PAISAJES DE LA DOCTORAL CIUDAD : 
MAS 
y | 
| 
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Fiesta infantil en casa del señor Jorge Lagos, jefe político de Rosario. El Parque Sarmiento, iniciativa de ena O de pura cepa oligarca,—Vista parcial 
esta as : el Íñs0: 


' Fot. Gaspary. 
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Mildred Harris, la esposa 


Y 
Alice Bennett, 


Buenos Aires celebra con entusiasmo y lucimiento el 103 aniversario de la jura de la 
Independencia Argentina.—Inauguración del monumento al almirante Brown.—Las escuelas 
ante la bandera nacional.—El desfile militar. —¡Todavía el casco y paso prusianos|... 


El doctor Santiago G. O*Farrell, pronuaciando gu discurso en la inauguración dcl monumento 4 Brown. 


Monumento al almirante Guillermo Brown, erigido en Paseo de Julio, entre Cangallo 
y Bartolomé Mitre, oficialmente inaugurado cl día 8 del actual. 


El señor Arturo 
Goyeneche, pre- 
sidente de la cá- 
mara de diputa- 
dos, dirigiendo 
la palabra a los 
escolares, que 
juraron la ban- 
dera. 


Parte de los alumnos de las escuelas de 
la capital, congregados en la plaza de 
Mayo, durante el acto de la jura de la 
bandera, realizada el martes último. 


E 


El ministro de instruc- 

ción pública, Dr. Salj- 

nas, y las autoridades 

del consejo escolar, 

presenciando el 'home- 

naje infantil a la ban- 
dera. 


Familias descendientes del almirante Brown, pre- Una de las cscuelas mixtas que 
senciando la inauguración de la estatua levantada formaron frente a la cosa de 
prócer. gobierno. 
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Una sección de la marinería de desembarco, cuya corrección en el des El presidente de la República, acompañedo por el ministro del interior, doctor 
Ramón Gómez y por el doctor Santiago G. O'Farrell, dirigiéndose a la inaugu- 
ración del monumento a Brown. 


El cacao, árbol cen- 
| troamericano, pro- 
duce grandes vai- 
nas, de Cáscara 
blanda y gruesa, cu- 
yo interior está lleno de las aromáticas semillas 
que se emplea en la fabricación del chocolate. Las 
vainas, semejantes a un melón alargado, se dan 
en el tronco y las ramas. 


7) 


En la fábrica las semillas son tostadas ligera- 
mente. 


Otra escena de la operación de pisotear las semillas, durante la cual las 
negras bailan danzas tradicionales. Sin duda es un trabajo muy penoso éste 
de saltar descalzo sobre los montones de semillas como pedrezuelas. 


La mano de obra en las plantaciones de cacao está representada casi exclusivamente por individuos de raza negra, 

descendientes de los esclavos africanos. La primera operación, después de cosechado el fruto, que se arranca a mano, 

consiste en cortar las vainas por la mitad, de un cuchillazo, y arrancarle el racimo ds carozos o semillas, que es la 
parte útil. 


Después se Se- Una vez secas, 

can esas semillas se pisotean a 

extendiéndolas pie descalzo, pa- 

al sol sobre piso ra descascarar- 
de madera ) las, 


Las semillas de cacao, del tamaño de habas, llegan en bolsas a las grandes 
fábricas de chocolate. Casi toda la producción se envía con destino a los 
Estados Unidos. 


Por último, el producto de la molienda es so- 
metido a una maquinaria de cilindros de donde 
sale como polvo muy fino. Es esta la substan- 
cia que se vende con el nombre de cacao. 


Después de sometidas a la acción del calor, pasan a má- 
quinas moledoras que las convierten en polvo o simple- 
mente las machacan. 


ACTUALIDAD EXTRANJERA 


blicos con grandes inscripciones y dibujos, a menudo ridículos, Es lo que han hecho 


£ Una manía de los bolshevistas rusos es la de cubrir la fachada de los edificios pú- 
0 en este edificio en cl que están instalados los sindicatos obreros de Moscú. 


gido en Moscú, el cubo blanco lleva la inscripción; “Banda de guardias blancas *; 
la cuña que lo raja es de color rojo. Ñ 


Tres notabilidades de la aviación reunidas en Dayton: Orville Wright que es uno de 

los inventores del aeroplano; ex capitán Rickenbacker, as de los ases norteamerica- | 

nos, y mayor Schroeder, detentor del record mundial de altura en aeroplano 
(28.000 pies). 


El automóvil que usaba el ex kaiser durante la guerra: la carrocería es un blin- 
dado de acero y níquel, a prueba de bombas; los asientos de atrás están resguar- 
dados por portezuelas de gruesas chapas metálicas, 


Un ejemplo de arte monumental maximalista: en este monumento simbólico eri- 


Dos conocidos actores cinematográficos, Douglas Fairbanks y Fred Stone, practican 
diariamente ejercicios atléticos. En el momento en que los presenta esta instantánea 
ejecutan un salto notable por la armoniosa agilidad, 


Una de las originales demostraciones realizadas en Nueva York para propaganda 
| del Empréstito de la Victoria, consistió en una exposición de trofeos de guerra 
| en la avenida Park. En medio de ésta se erigió la pirámide gigantesca que se ve 
| en la fotografía, cubierta por millares de cascos prusianos. 
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Enlace de la señorita Dora Alurralde con el doctor Ricardo Colombres. Los contreyentes y Un grupo de invitados. . 
A 
| 
| 
| 
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Durante el acto inaugural del sanatorio '“Clínica Modelo””, institución dirigida por los doctores Guasch, Corvalán, Palacics y Cossio. La concurrencia haciendo los | 
honores al lunch. 
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Bodas de oro sacerdotales del R. P, Angel M. Boisdron, en cuya ceremonia fué padrino el diputado Alumnas egresadas de la academia de corte y confección que dirige 
nacional doctor Ernesto E. Padilla. la señora María Llaví de Puig. 
Fot. Martín 


Historia de mis ¿ibros 


Cantos de vida 
y esperanza 


e 


Si *““Azul”?... simboliza el comienzo 
de mi primavera, y ““Prosas profa- 
nas'? mi primavera plena, *“Cantos de 
Vida y Esperanza?' encierra las esen- 
cias y savias de mi otoño. “He leído, 
no recuerdo ya de quién, el elogio del 
otoño; mas, ¿quién mejor que Hugo 
lo ka hecho con el encanto profundo 
de su selva lírica? La autumnal es la 
estación reflexiva, La naturaleza co- 
munica su filosofía sin palabras, con 

sus hojas pálidas, sus cielos taciturnos, 

sus opacidades melancólicas. El ensue- 
ño se impregna de reflexión, El recuer- 
do ilumina con su interior luz apacible 
los más amables secretos de nuestra 
memoria. Respiramos, como a través 
de un aire mágico, el perfume de las 
antiguas rosas, La ilusión existe, mas 
su sonrisa es discreta. Adquiere el 
amor mismo cierta dulee gravedad, Es- 
to no lo comprendieron muchos, que al 
aparecer ““Cantos de Vida y Esperan. 
za?” echaron de menos-el tono matinal 
de ““Azul””... y la princesa que €s- 

taba triste en ““Prosas profanas?””, y 

los caprichos del Siglo xV111, Mis que- 
ridas y gentiles versallerías, los madri. 


¡ gales galantes y preciosos y todo lo 
que, en su tiempo, sirvió para renovar 
el gusto y la forma y el vocabulario, 
en nuestra poesía encajonada en lo 
pedagógico-clásico, anquilosada de si- 

Jo-de-oro, 0 apegada, cuando más, a 
las fórmulas prosaico-filosóficas o ba- 
ritonantes y campanudas de maestros, 
aunque ¡dustres, limitados, Apenas 

Bécquer había traído su melodía a la 

germánica, aunque el gran Zorrilla im. 

perase, Cid del Parnaso castellano, 
eon su virtuosidad genial y castiza, 

Al escribir ““Cantos de Vida y Es- 
peranza*? yo había explorado no sola- 
mente el campo de poéticas extranje- 
ras, sino también los cancioneros an- 
tiguos, la obra ya complóta, ya frag- 
mentaria de los primitivos de la poesía 
española, en los cuales encontré rique- 
za de expresión y de gracia que en 
vano se buscarán en harto celebrados 
autores le siglos más cercanos, A todo 
esto agregad un espíritu de modesni- 
dad con el cual me compenetraba en 
mis incursiones poliglóticas y cosmo- 

politas. En unas palabras liminares y 

en la introducción en endecasílabos se 
explica la índole del nuevo libro, La 
historia de una juventud llena de tris- 
tezas y de desilusión, a pesar de las 
primaverales sonrisas; la lucha por la 
existencia, desde el comienzo, sin apo- 

“yo familiar, ni ayuda de mano amiga; 

la sagrada y terrible fiebre de la lira; 
el culto del entusiasmo y de la since- 
ridad, contra las añagazas y traiciones 
del mundo, del demonio y de la carne; 
el poder dominante e invencible de los 
sentidos, en una idiosincrasia calen- 
tada al sol de trópico en sangre mez- 
glada de español y chorotega o nagran- 
dano; la simiente del catolicismo con- 
| trapuesta a un tempestuoso instinto 

pagano; complicado con la necesidad 
| psicofisiológica de estimulantes modi- 
ficadores del pensamiento, peligrosos 


combustibles, suprimidores de perspet- 
tivas afligentes, pero que, ponen 2n 
riesgo la máquina cerebral y la vi 
hrante- túnica de log nervios. Mi opti- 
¿mismo se sobrepuso. Español de Amé- 
rica y americano de España, canté, eli. 
giendo como instrumento al haxámetro 
griego y latino, mi confianza y mi fe 
en el renacimiento de la vieja Hispa- 
nia, en el propio solar y del otro lado 
(tel Océano, en el coro de naciones que 
hacen: contrapeso en la balanza senti- 
mental a la fuerte y osada raza del 
“norte. Elegí el hexámetro por ser de 
tradición greco-latina y porque yo 


creo, después de haber estudiado el 
asunto, que en nuestro idioma, ““mal- 
gré”? la opinión de tantos catedráticos, 
hay sílabas largas y breves, y que lo 
que ha faltado es un análisis más hon- 
do y musical de nuestra prosodia. Un 
buen lector hace advertir en seguida 
los. eorrespomdientes valores; y lo que 
han hecho Voss y otros en alemán, 
Longfellow y tantos en inglés, Car- 
ducci, D”Annunzio y otros en Italia, 
Villegas, el P. Martín y Eusebio Caro 
el colombiano, y todos los que cita 
Engenio Mele en su trabajo sobre la 
“Poesía bárbara en España”, bien 
podíamos continuarlo otros, aristocra- 
tizando así nuevos pensares. Y bella 
y prácticamente lo ha demostrado des. 
pués un poeta del valer de Marquina. 

Plexibilizado nuestro alejandrino, 
con la aplicación de los “aportes que 
al francés trajeran Hugo, Banville y 
luego Verlaine- y los simibolistas, su 
cultivo se propagó—quizá en demasía 
—en España y América. Hay que ad- 
vertir que los portugueses tenían ya 
tales reformas, ñ 

Hay, como he dicho, mucho hispa- 
nismo en este libro mío; ya haga su 
salutación el optimista, ya me dirija 
al rey Oscar de Suecia, o celebre la 
aparición de Cyrawo en España, y me 
dirija al presidente Roosevelt, o ce- 
lebre al Cisne, uy evoque anónimas fi- 
guras de pasadas cCenturias, o haga 
hablar a D. Diego de Silva Velázquez 
y a D. Luis de Argote y Góngora, 0 
loe a Cervantes, o a Goya, o escriba 
la Letanía de Nuestro Señor Don Qui- 
jote. ¡Hispania por siempre! Yo había 
vivido ya algún tiempo y habían revi. 


«vido .en mí alientos ancestrales. 


El título-—**Camtos de Vida y Es- 
peranza??,—si corresponde en gran 


parte a lo contenido en el volumen, 


no se compadece con algunas notas de 
desaliento, de duda, v de temor a lo 
desconocido, al más allá, En ““Los tres 
reyes magos?? se afianza mi deísmo 
absoluto. En la *“Salutación a Leonar- 
do””—escrita en versos libres france. 
ses y publicada hacía tiempo en el 
““ Almanaque de Peuser*? de Buenos 
Aires—hay juegos y enigmas de arte, 
que exigen para su comprensión, natu. 
ralmente, ciertas iniciaciones. En **Pe- 
gaso?? se proclama el valor de la ener- 
gía espiritual, de la voluntad de erea- 


—Me parece que estos cachivaches todavía pueden dar resultado. 


ción. En ““A Roosevelt?” se preconi- 
zaba la solidaridad del alma hispano- 
americana ante las posibles tentativas 
imperialistas de los hombres del Nor- 
te; en la poesía siguiente se considera 
la poesía como un especial don divino 
y se señala el faro de la esperanza 
aute las amenazas de la baja demo- 
cracia y de la aterrizadora igualdad; 
en ““Canto de Esperanza?” vuelvo mis 
ojos al inmenso resplandor de la figura 
de Cristo, y grito por su retorno, como 
salvación amte los desastres de la tie- 
1Ta envenenada por las pasiones de los 
hombres; y, más adelante, de nuevo 
hago vislumbrar a los mellitabundos 
pensadores, a los poetas que sufren la 
transfiguración y la final victoria. 
“Helios”? proclama el idealismo y 
siempre la omnipotencia infinita; 
““Spes?? asciendo a Jesús, a quien se 
pide ““contra ej sañudo infierno una 
gracia lustral de iras y lujurias”?; la 
““Marcha triunfal”? es un ““triunfo?? 
de decoración y de música. Hay una 
parte titulada *““Los cismes??, El amor 
a esta bella ave simbólica desde anti- 
guo: > 


í ignem perosus, 
Quee colat, elegit contraria fumina flammis... 


ha hecho que tanto a mí como al es- 
pañol Marquina nos haya eensurado 
un crítico hispanoamericano, antepo- 
niendo al ave blanca. de Leda el ave 
sombría, aunque minervina: el buho. 
De cierto, juzgo en su metamorfosis 
más satisfecho al hijo de Sthenelea que 
a Ascálafo, Y con todo, en varias par- 
tes afirmo la sabiduría: del buho, Por 
el símbolo císnico torno a ver lucir la 
esperanza para la raza solar nuestra; 
elogio al pensador augurando el triun- 
fo de la Cruz; me estremezco ante el 
eterno amor, En ““Retrato”?, presento 
en lienzos evocatorios pasadas figuras 
de la grandeza y del carácter hispáni- 
cos: cuatro caballeros y una: abadesa. 


, Luego ritmo al influjo primaveral, en 


un romance cuyo, compás corto da 
pronto. En ““La dulzura del Angelus”? 
hay como un mistico ensueño, y pre- 
sento como verdadero refugio la creen- 
cia en la Divinidad y la purificación 
del alma y hasta (dde la naturaleza por 
la íntima gracia de la plegaria, 4 
“Tarde del trópico”? fué escrita 
hace mucho tiempo, cuando por la pri- 


O 


mera vez sentí bajo mis pies las vas- 
tas aguas oceánicas, en mi viaje a 
Chile. Era para mí entonces todo en 
la poesía el semidiós Hugo. Los “*Noce- 
turnos??, em cambio, dicen una cultura 
posterior; ya han ungido mi espíritu 
los grandes **humanos??, y así exterio- 
rizo en versos transparentes, sencillos 
y musicales, de música interior, los 
secretos de mi combatida existencia, 
los golpes de la fatalidad, las inevita. 
bles disposiciones del destino. Quizá 
hay demasiada desesperanza en algu- 
nas partes; no debe culparse sino a los 
marcados instantes en que Una mano 
de tiniebla hace vibrar mayormente el 
cordaje martirizador de nuestros ner- 
vios, Y las verdades de mi vida; “un 
vasto dolor y cuidados pequeños””; *“el 
viaje a un vago Oriente por emtrevistos 
barcos??; *“el grano de oraciones que 
floreció en blasfemia??; ““los, azora- 
mientos del cisne entre los cha=cos?% 
““el falso azul nocturno de inquerida 
bohemia??... Sí, más de una vez pensé 
en que pude ser feliz, si no se hubiera 
opuesto ““el rudo destino?”, La oración 
me ha salvado siempre, la fe; pero. 
hame atacado también la fuerza ma- 
ligna ¡poniendo en mi entendimiento 
horas de duda y de ira. Mas, ¿no han 
pádecido mayores agresiones los más 
grandes santos? He éruzado por Joda- 
zales. Puedo decir, como el vigoroso 
mejicano: ““Hay plumajes que cruzan 
el pantano, y no se manchan: mi plu- 
maje es de esos?”. En cuanto a la bo- 
hemia inquerida, ¿habría yo gastado 
tantas horas de mi vida en agitadas 
noches blancas, en la euforia artificial 
y desorbitada de los alcoholes, en el 
desgaste de una juventud demasiado 
robusta, si la fortana me hubiera son- . 
reído y si el capricho y el triste error 
ajenos mo me hubiesen impedido; des: 
pués de una erneldad de la muerte, la 
formación de un hogar?... > 


Esperanza olorosa a yerbas frescas, trino 
del ruiseñor primaveral y matinal, É 
azucera tronchada por un fatal destino, + 
rebusea de la dicha, persecución del mal... 


' Ñ 

Y gracias sean dadas a la suprema 
Razón, si puedo elamar ¿on el Verso 
de la overtura de este libro: ““¡Si no. 
caí fué porque Dios es bueno!”” En la 
““Canción de Otoño en Primavera?” 


(Continúa después de la págima infantil) 


—Tráete una 
espada, Pipirí; te 
nombraremog Ca. 
pitán sin “sueldo. 


—¿Dónde anda- 
rán mis socios? 


—No; no toco 
log paraguas. En 
cuanto llueva Be 
dan cuenta; no me 


— Uno de estos 
a ra yn bastones vendría 
e p 


bien; pero papá 
los quiere mucho, 


—Me llevaría E hasión ds — 
no Ep listones S puño de plata es pe e tengo la 
de la cama; pero extra especial, pe- 
será mejor otra , : dE ele 
vez... ; 


SA 


eL P (Continuación de “CANTOS 


| —— AS = « O y 
| e DOLVO GRASEOJO 
digo adiós a los años floridos, en una natos?” me estremezco ante lo inevita- De 4 AZ LL. 4 


melancólica sonata, que, si se insiste” ble; “Ofrenda”? es una ligera y rít- 
en parangonar, tendría su melodía al. mica galantería banvillesca; en **Pro- r ) 
go como un sentimental eco mussetia- Pósito primaveral?” de nuevo se pre- 
no. Es de todas mis poesías la que más Senta una copa llena de vino de las 
suaves y fraternos corazones ha. con- ánforas de Epicuro, 

quistado, En **Trébol”” hay homenaje La ““Letanía de Nuestro Señor Don 
a glorias españolas; en ““Charitas'? a e ma e 
una aspiración teologal incensa la más 0 idealismo, mi pasión por lo elevado 
it Sublime de las virtudes. En los siguien- Y heroico. La figura del caballero sim- 
tes versos: ““¡Oh, terzemoto mental!?? bólico está coronada de luz y de tris- 
pasa la amenaza de las potencias ma- teza. En el poema se intenta la sonrisa 
léficas; y más adelante se señala el del *““humour**—como un recuerdo de 
peligro de la eterna enemiga, de “la la portentosa creación cervantina, — 
hermosa Varona que Mos ofrece siem- Mas tras el sonreir está el rostro de 
pre la manzana..! En “Filosofía?” se la humana tortura ante las realidades 


Aliento De Flores 
comprende la justeza de la obra natu- qUe no tocan la complexión y el pello- 


ral y de la divina razón, contra las jo de Sancho, En ““AlNá lejos”? hay aprisionado en finísimo polvo, obteni- 


q, 


o. 
Q 
ta 


feas y dañinas apariencias; en ““Le- un rememo:zar de paisajes tropicales, Y do de las substancias más puras; tal 
da?” se vuelve a cantar la gloria del Un recuerdo de la ardiente tierra natal, ES puede” llamarse el comtenido de una “Y 
Cisne; en, “Divina Psiquis??. .. se yen“ “Lo fatal”?, contra mi arraigada w» caja de e 
tiende, en el torbellino lírico, al últi- religiosidad y a pesar mío, se levanta el ¡e 
mo consuelo, al consuelo Cristiano, Como una sombra temerosa un fantas- e POLVO GRASEOSO o 
““El soheto de trece versos”?, cuyo Ma de desolación y de duda. 3 a e 
sentido incomprendido ha hecho bal- Ciertamente, en mí existe, desde los 'e EICHINER= a 
bucir juicios distantes a más de un comienzos de mi vida, la profunda e dl 
erítico de poca malicia, es un juego a preocupación del fin de la existencia, pe : le 
lo Mallarmé, de sugestión y fantasía, el terror a lo ignorado, el pavor de la p> Empléelo Vd., señora, y cuartos la e 
Los versos que van a continuación ele- tumba, o, más bien, del instante en E PoAGAn tra rón el REO E nOR: e 
van a la idealidad y alivian del peso a 4Ue cesa el corazón su ininterrumpida Dar j . Se 
la d ad y BS arabe rarado cda pe o terso y aterciopelado sin sospechar ¿A 
las miserias morales. Después vendrá ea y la a PS Oe an A RÍO O. — la. colaboración invisible de la cava ti-. % 
un paternal recuerdo, un himno al en- CU€Tpo. En mi desolación me he lan- e E ¿ Pp 
ps er ; r . a ida: es zado a Dios como a un refugio, me he nísima de Polvos Graseosos LEICHNER Q 
canto misterioso femenin n E z : -Uglo z ze ES. 
Gran Manco, un madrigal ocasional, asido de la plegaria como de un para- pis du dd a le 
un canto a la siempre para mí atra- caídas, Me he llenado de congoja cuan- e A A 
vente Thalassa: una meditación filosó- 10 he examinado el fondo de mis O VENTA EN TODAS PARTES a 
fica, seguida de otras; una silueta bí. *Teencias, y no he excont:ado sufi a - E 
blica; alegorías y símbolos. Un soneto cientemente maciza y fundamentada s MENDEL Cía e 
ba . . a ), dl a 2 . 
hay que tiene una dolorosa historia: fe, cuando el conflicto de las Ad s á d 
““Melaneolía”?, Está dedicado a un “Y ha hecho vacilar y me he senti Y e BOLÍVAR 879 e 
; : - ; ; sin un constante y seguro apoyo. L0- , o 
pobre pinto: venezolano que tenía el , " B Li O -EUENOS AIRES 
apellido del Libertador, Era un hombre das las filosofías me han parecido im- lo 
dolotoso, poseído de - arte, pero ma- potentes, y algunas abominables y dl 
E: Je aw de sesperanza obra de locos y malhechores, En cam- 
Y ñí 4 ses e 1, . . 
ms] lee il onkParis: fuimos tntimos bio, desde Marco Aurelio hasta Berg- 1 
dE pa 2 som, he saludado con- gratitud a los 


me mostró las heridas de su alma, Yo 
procuré «alentarle. Pasado. un corto 
tiempo partió para los Estados Uni- 
dos. Y no tardé en saber que en Nue- 
va York, en el límite de sus amargu- 
ras, se había suicidado. ““Aleluya?” 
exalta el don de la alegría en el uni- 
verso y en el amor humano, “De Oto. 
ño?” explica la diferentra ente los ma 


que dan alas,/ tranquilidad, vuelos 
apacibles y enseñan a comprender de 
la mejor manera posible el enigma de 
nuestra estancia sobre la tierra, 

Y el mérito principal de mi obra, si 
alguno tiene, es el de una gran since- 
ridad, el dé'haber puesto ““mi co:azón 
al desnudo??, el de haber abierto iS 
yos y diciembres espi-ituales; en el E qe A O a 
a lá m9 inclino anto el mis hermanos el habitáculo de mis más 
poder de aquel genial príncipe de luces O ideas y de mis más ca:os Cn- 
y tinieblas; en *“Caracol” junto al sueños, He sabido lo que son las eruel- 
misterio natural mi incógnito miste- dea locuras de los hombres. Ho 
rio; en ““Amo, amas?”, pongo el secre- ido lado. pagado con ingrati- 
to del vivir en el saero incendio uni- tudes, calumniado, desconocido en mis 
versal Amoroso; en el ““Soneto autum- mejores intenciones por prójimos mal 
nal al marqués de B:adomín””, al inspirados atacado, vilipendiado. Y he 
celebrar a un gran ingenio de las Es- rota OR tristeza. Después de todo, 
pañas, exalto la aristocracia del Pen- todo es nada la gloria comprendida. 
samiento; en otro “Nocturno”? digo Si es cierto que “Cel busto sobrevive 
los sufrimientos de log invencibles a la ciudad??, no es menos cierto que 
insomnios guando el ánima tiembla y lo infinito del tiempo y del espacio, el 
escucha; en ““Urna votiva”? cumplo busto, como la ciudad, y, ¡ay!, ¡el 
con la amistad; en **Programa mati- planeta mismo, habrán de desaparecer 
nal”? se expone un epicureísmo todo ante la mirada de la única Eternidad! 


poético; en **Ibis”” señalo el pelig o 
de las ponzoñosas”relaciones; en “Tha. Rubén DARIO. 


EA RA E IR AA O 
Lanza rota E 


En las lides de «Amor, don Juan galante, 
nunca mendigo fuí, ni fuí corsario; 
y fué el libro de Kempis, torturante, 
mi mejor y más fiel devocionario. 
““El Quijote!””, Señor, es mi breviario; : E 
pero hoy, no como antaño, en Rocinante 
quiero vencer en mi reñir a diario. 
De aquella aspiración estoy distante. 


NU, 


N 


Al pedir Polvo Graseoso, pida 
SN Vd. Polvo Graseoso LEICHNER, 


Me va venciendo Sancho. El eaballero io) única forma de salvar el encanto 
de la Triste Figura ya no existe: , : Wi de su piel, de las consecuencias 


con el yelmo, la adarga y el acero PA que a él aportaría el uso de bur- 
rodaron sus ensueños al abismo. MS das imitaciones. 

Y por eso, Señor, por eso mismo, 

me voy haciendo, cada vez más triste. 


: Jesus URIBE. 


A LA MANERA: ANTIGUA 


Un rico terrateniente británico ga- 
lopaba. por una de sus: extensas pro- 
piedades cuado: encontró un indrvi- 
duo que se paseaba. tramquilamento 
por gus tierras cercadas, Se bajó del 
caballo y le interpeló indignado: 

— ¡Sepa que está dentro de una pro 
piedad particular!, 

El hombre: muy tranquilo: preguntó: 

—¡Alh!, yes suya esta tierra?, ¿y 
por qué le pertehece? , 

—La he recibido de mis ascendien- 
tes. 
 —¿Y cómo les pertenecía a sus as- 
cendientes? 

—La recibieron e su vez de sus am- 
tepasados. 

«—¿Y a éstos quién se la dió? 

—La conquistaron combatiendo, 

—Porfectamente—repuso el intruso 
arremangándose los brazos y adoptan- 
do una actitud resuelta—yo también 
puedo adquirirla de la misma manera. 


EL VOTO FEMENINO 


Primera sufragista.—¿Ya sabes Có- 
“mo irás a votar? 

Segunda Sufragista. — SÍ: con saco 
“Stailléur?? azu] marino y zapatos de 
gAmaza. 


' CUANDO LA MÚSICA NO RESULTA 


—No Me explico por qué llora tan- 
to su niño. Hace media hora que su 
mujer-le está cantando... 

—Por eso. 


ERUDICIÓN 


— Sabe usted quién escribió “La 
Dama de las Camelias?”? 
— Uno de los dos Dumas o el otro. 


HOMEOPATÍA 


"—Bí, amigo, obligo a mi hija a es- 
tuliar el piano durante cinco horas 
díarias. 

-—¡No seas bárbaro!: así le vas a 
quitar para siempre las ganas de sen- 
, tarse delante de un piano... 

—Es lo que espero, 


CIÉCUNLOQUIO 


—¿Qué tal mi hijo?—preguntó el 
personaje al Maestro del pueblo. 

En realidad el chico era un perfee- 
to haragán, pero el maestro no de- 
souba expresarlo tan erudamente; de 
modo que se limitó a decir: 

—Va. muy bien, señor; pero si. tu- 
viera; otra mano, habría que hacerle 
otro bolsillo. 


A MEDIAS 
Um hombre fué a visitar aun ami- 
go, un ciertd coronel que vivía en la 
Luisiana, Cuando llegó. a la casa era 
horw de acostarse, y como en su came 
mo hubiera mosquitero le tocó: sufrir 
terriblemente a causp. de los mosqui- 
tos. A. la mañana siguiente preguntó 
al! sirviente negro por qué no había 
mosquitero en su cama, 

—j Y el corone) duerme sin mosqui- 
tero?—preguntó al negro, 

—8í, señor—contestó el eriado. 
-—4 Y cómo diablos puede dormir eon 
tal suplicio ?—dijo «el visitante. 

—Bien, señor, le explicaré. ..—re- 
plicó el: negro.—En las primeras horas 
de la noche, el coronel está tan: borra- 
elo. que no se preocupa,de los mosqui- 
fos... y en las horas que siguen hasta 
el amanecer los mosquitos están tan 
Horrachos que mo se, ocupan del. eo. 
ronel. : 


ES MEJOR OPERAR AL CONTADO 


' De señora.—Ahora no puedo dete- 
nermo,, hermanito. e- law vuelta. le: daré 
ana moneda. : ; , 

Bl mendigo. —Señora,, ¡Ho' puede us- 


ANTISÁRNICO Y 


GARRAPATICIDA 


SIN VENENO 
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— ¡Otra vez ese: odioso gato! 


$ 
téd imagirarse cuánto he perdido 
abriendo exódito de ese modo! 


LA CONSIGNA ES LA CONSIGNA 


Una ocasión, Nicolás T vió a un sol- 
dado. de infantería que hacía la guar- 
dim en la intersección de: dos: aveni- 
das, en los jardines de Poterhof. 

—¿Qué haces aquíl—le dijo. 

—Lo ignoro, majestad. Hace una 
hora. relevé a. mi camarada.. 

El zar hace venir al gobernador del 
palacio, y le pregunta: 

—¿Qué hace aquí este” centinela? 

Y fué varios días después cuando 
el. general, todo, confuso, pudo dar al 
soberano la. signiente respuesta: 


Madrid, le preguntaron al comienzo 
de una temporada; 

—¿ Hay mucho abono? 

—Nimguno. Se conoce que el públi- 
co ha tomado este teatro. como. tierra 
fértil y de regadío. 


ACEFATÍA, GENERAL 


Lidia Borelli acaba: de entrar en su 
camarín, terminada la representación 
de “*Salomé??. 

—¡0h, señorital—díjole uno de sus 


muchos adoradores.—Es usted: una bai- 


larina, maravillosa; 


S. Y MEXICO 


-—Majestad; el centinela cuidaba 
una rosa que había llamado la aten- 
ción de S. M. la emperatriz Catali- 
na IL 

Muchos años antes, habiendo causa- 
do a Catalina II admiración una rosa 
abierta en uno de los ““parterres””, 
prohibió que se ]a cortara. Para estar 
segura de que la: orden de: la: soberana 
sería obedecida, el gobernador había 
señalado un centinela para cuidar de 
esa flor, Con el tiempo, rosa y centi- 
nela habían sido olvidados. 


BUENO PARA CHACRA 


Siendo el insigne actor Antonio Vi- 
co empresario del Teatro Español, de 
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E INTERIOR 


de Librería y publicacionés, Rivadavia 1573. 


¿De veras?—preguntó coqueta- 
mente la celebrada actriz. 

—De veras, Más maravillosa, desde 
luego, que: law que en “realidad: bailó 
ante: Herodes: pidiéndole la cabeza de 
Sau Juan Bautista. 

—¡Oh! ¡Usted exagera, señor! 

—De- ningún modo. Vea: cuando 
aquella mujer bailó, fué decapitado 
un hombre, uno solo... En tanto que, 
cuando usted baila, todos los hom- 
bres que le ven pierden la cabeza. 


DESCORTÉS 


En cierta ocasión, los artistas de la 
Jomedia. Francesa 'fueron..a PFolies 
Dramatiques a representar un acto 
de una obra de Moliére en una: fun- 
ción benéfica. El jefe de la ““elaque??, 
que no ha mucho murió en París, de- 
jando una considerable fortuna, o0va- 
cionó. a los artistas y pidió la. salida 
a escena del autor. Después, decía; 

—Ese señor Moliére tiene talento; 
pero está mal educado. Ni. ha querido 
salir, ni tampoco ha venido a darme 
las gracias, como hace siempre el se- 
for Seribe, 


TRES AL DÍA 


Un negro fué a ver a un doctor a 
pedirle remedio para una enfermedad 
de que se quejaba: y el médico le dió 
una caja de píldoras. 

Al día siguiente volvió el negro a 
la oficina del doctor, 

—¿Cómo: se siente ahorV?—le pre- 
guntó el médico. 

—¡Más o menos ]o mismo—contestó 
el negro. dE 

—¿ Tomó las píldoras?—pregunta el 
doctor. 

—No, señor, 

—y¿ Por qué.no? 

—En la. caja había un letrero que 
docía: tome una píldora tres veces al 
día. Y yo no puedo entemder cómo 
una persona puede tomar una píldora 
más de una vez. He venido a pedirle 
nuevas instrucciones, 


LO DEL VIEJO REFRAN 


—Disculpa que te venga a. visitar 
con el único traje viejo que tengo. 

—¡En mi casa: nadie se fija en los 
trajes. 

Estás en un error, Cuando llamé * 
a la puerta salió tm. sirvienta y sin 
dejarme hablar, ¿sabes lo que me dijo? 

—No. 

—Pues... “no hay pan duro??. 


ERA. INNECESARIA 


Cuéntase que el paseo favorito de 
Mark Twaiw era un cementerio, -un 
poqueño cementerio de las cercanías 
de Nueva York, cercado solamente 
por un verdadero seto. 

Cierto día, Mark Twain se encontró 
com un grupo de individuos que iban 
y venían ¡por aque] lugar de reposo, 
discutiendo y tomando medidas. * 

—¿Qué vienen ustedes a hacer aquí? 
—se atrevió a preguntarles el escritor. 

—Este seto—dijo uno de ellos—no 


-es suficiente; vamos a construir una 


tapia sólida alrededor. de este cemen- 
terio. 

—¡Una tapia! ¿Para qué? Es per- 
fectamente innecesaria. Los que están 
dentro no han de salir, y los que están 
fuera no tienen ganas de entrar. 
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E Viaje usted en Este 
1 “85 Cuatro” 
A 3 Un coche de gran belleza y dura- 


ción, cuya operación es altamente 
satisfactoria y su gran potencia se 
gobierna fácilmente. 


Con toda la gotencía de un coche 
grande, este modelo Overland tiene 
la flexibilidad de un coche liviano. 


todas estas ventajas hay que 
agregar la comodidad al viajar. Rue- 
das y neumáticos grandes, muelles 
del típo modillón, todo lo cual resulta 
en una comodidad poco común en 
coches de este tamaño. ; 
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Lleva magneto de alta tensión. 
Su equipo es completo. Su manten- 
ción es económicas. 


Se sentirá Vd. orgulloso de este 
Overland, “de su aspecto y de su 
operación. Debido a nuestra enorme 
| producción, puede Ud. gozar de este 
Le, ee a un precío extraordinariamente 
ajo : 


H 


En su clase no hay otro que se le 
compate. > 


_P. A. HARDCASTLE 


> Plaza de Mayo-Pasaje Overland-Buenos Aires 
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y el húngaro Pedro Czarten 


“mmerto a los ciento siete 


La servidumbre de rey 


A fines del siglo xvirr, “en Versa-: 
les, ho menos de cuatro mil personas 
componían la servidumbre del rey de 
Francia: cuatro mil personas que no 
tenían más destino que satisfacer las 
mecesidades, los caprichos, el lujo y 
la yanidad de un solo individuo. El 
número de cocheros y palafreneros era 
el más elevado, si no el que más gasto 
implicaba, pues en 10s establos reales 
había unos cinco mil caballos. Todo 
esto mientras en algunas regiones del 
país la miseria era tan horrible que 
los campesinos comían pasto y hasta 
tierra. 

Ese personal se distribuía en 22 de- 
partamentos: “la casa del rey?””, la 
cámara del rey, la ““boca?? del rey, 
el guardarropas, montería, halconería, 
jauría, ote. Cada uno de esos departa- 
mentos se dividía en numerosas sec: 
ciones; ¡por ejemplo: la cocina, en asa- 
dos, postres, panadería, ett. y cada 
sección contaba con jefes, ayudantes, 
pinches y toda uma jerarquía de -em- 
pleados, 

A ta] extremo se lleva la división 
del trabajo entre la servidumbre que 
en 1750 la nodriza de la niéta del rey 
no tiene más función oficia] que la de 
amamantarla, no puede cargar, llevar 
ni tocar la niña. Se encargan de esto 
las ““remueses”” mujeres especialmen- 
te encargadas de llevar la niña a la 
nodriza. Si un alfiler ¡pincha a la ni- 
ña, la nodriza no debe quitársela: es 
tarea que corresponde a otra persona. 

Ta] sistema implica su parte de 
ridículo: hay un funcionario y no de 
los menos importantes, cuya función 
en la corte consiste en llevar el vaso 
de noche del rey. Fuera de esta tarea 
no desempeña ninguna otra. 

El ejemplo del soberano influía. en 
los personajes particulares: en la resi- 
dencia de Ponehartrain había una ser- 
vidumbre compuesta por 113 personas 
y los servidores del cardenal de Roban 
eran 239, número que no impedía que 
el prelado se quejara de no poder lo- 
grar que 'se,le sirviera bien, 

La reina María Antonieta tenía 
700 servidores, pero como a ninguno 
dé ellos correspondían las altas fun- 
ciones de ¡pasar el plumero, HMegó una 
ocasión en que los muebles de la S0- 
berana estaban cubiertos de polvo, 

. 


Jesusa GALÍNDEZ. 
(De la caza civil de S. E.) 


El misterio 
de la longevidad 


Roger Bacon opinaba que el hombre 
viviría mi] años si supiese economizar 
su provisión de fuerza: vi- 
tal, y el cólebre fisiólogico 
Flourens dedujo del estudio 
de los centros nerviosos que 
la vida debía «prolongarse 
más de lo que se prolonga. 

El escocés Samit Mungo' 


Hegaron a cumplir ciento 
ochenta y cinco años de 
edad, y aunque no tan nota- 
bles abundan más de lo que 
se eree los casos de longo- 
vidad. ; ; 
Las costumbres de las- 
personas que han aleanzado 
una edad muy avanzada 
arrojan poca luz sobre las 
causas de la longevidad y 
muchas veces son contradic- 
torias. ¿ de 
- Francisco Mong, que Mu- 
rió en Smirna a 14 edad de 
ciento catorce años, no be= 
bía más que agua de escor-. 
zonera. Juan Ontrego, falle- 
cido en Galicia a Jos ciento 
cuarenta y sieto años, casi | 
nose alimentaba más que 
con pan de maíz, Legier, 


años, anduvo siempre des-. 
; 


calzo; Maulmy, que cumptió ciento 
diez y nuevo años, era vegetariano y 
no bebía más que agua. De este cen: 
tenario,se cuenta que jamás se enfa- 
dó ni se ¡puso de mal humor en sú 
larga existencia. 

A los qué abominan del tabaco $8 
les puede recordar el caso de Favrot, 
que no se le caía la pipa de los labios 
y, sim embargo, Jlegó á cumplir ciento 
cuatro años, : 

En lo que parecenfestar de acuerdo 
todas las biografías de los centenarios 
es en que ninguno se excódió ni en la 
comida ni en la bebida. Un centena- 
rio inglés llamado Parr murió a los 
ciento cincuenta y dos años por comer 
un día con exceso en la mesa del rey 
Carlos 11. 

Según algunas autóridades, los ca- 
sados viven más que los solteros y en 
nuestro"tiempo han aumentado las pro- 
babilidades de pasar de setenta años, 
pero en cambio han disminuído las de 


vivir más de ochenta. 
PS 


La vida en el hielo 
y en el fuego 


E) organismo humano puede sopor- 
tar el calor y el frío hasta un grado 
sorprendente. Cuéntase que sir Geor- 
ge Nares y los individuos que le acom- 
pañaban soportaron durante cuarenta 
y ocho horas una temperatura de 62* 
centigrados bajo cero, y en cambio 'el 
profesor francés Chaubert, titulado 
“Cel rey del fuego?” podía permanecer 
durante bastante tiempo en un horno 
calentado a 250% centigrados. 

Los peces, Jos reptiles y los insectos 
pueden ser helados sin que sufran nin- 
gún daño, siempre que la operación 
ge efectúe lentamente, «y se tomen 
ciertas precauciones. Muchos microrga- 
nismos pueden quedarse, en seco, com- 
pletamento desprovistos de humedad, 
y volver, a la vida en cuanto se les 
pone en algún flúido. Esta operación 
la pueden soportar hasta una docena 
de 'vetes: | > 

Las plantas no tolerap más que cier- 
to míninmum de temperatura, bajo el 
eual dejan de existir, La mayoría de 
los vegetales; permanecen fuactivos 
cuando el mercurio baja al coro, y 
sólo en algunos muy resistentes como 
la col «subsiste la asimilación hasta 
una temperatura algo superior al pun- 
to de congelación del agua. Lo mis- ¿ 
mo que con el frío, no pueden sopor- 
tar más allá de cierta mínima, las 
plantas no viven pasando de cierto 


máximum. Más :aldá de los 35% a 55% || 


según la «especie, los vegetales mue: 
ren, y poco antes de alcanzar el lími- 
te se queda suspendida su actividad. 


UN ENCUENTRO 
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| Colaboración espontánea 


A Paul Verlaine 


1 (Responso) 


De ser hasta la muerte, en horas milagrosas, 
Toda una azul l0eura mi múltiple existencia, 
Haré que en mí las rimas florezcan como rosas, 
Bajo el sol 6 la luna, pletóricas de esencia. 


E iré como tú, Padre, sediento, aunque bisoño, 
De. taberna en taberna, tal cual fué tu destino: 
Para soñarme dueño, en las tardes de-Otoño, 

De la maravillosa Lámpara de Aladino. 


Y así, mientras se embriaguen de dicha mis empeños, 
Yo colmaré el talego de mis líricos sueños 
Con las onzag de“oro de tu Buena Canción: 


O, e las marchas forzadas por caminos adversos, 
Como blondas espigas, desgranaró tus versos 
Y haré pan de poesía para mi corazón! 


Santos AGUILERA. 


o 


A 


Recuerda la anciana... 


Era la hora extraña de las oraciones 

que dicen las monjas allá en sus conventos; 
un cuervo siniestro lanza en log horecones 
lágubreg graznidos que llevan los vientos. 


En un campanario silente y sombrío 
chilla una lechuza su grito: agorero, 
tirita la anciana de miedo y de frío 
y se acerca cabe el cálido brasero. 


Es que ella recuerda que. hace muchos años 
cien hombres feroces, de rostros huraños 
entraron al pueblo cual sueltos jaguares 


vejaron a santas mujeres hermosas, 
sangraron las ltestas tiernas.o canosas 
¡y vieron un rojo festín los altares! 
Oscar Bernardo MOYANO. 


Porque somos los dos... 


He de callar mi desgraciada queja... y 
Lo noble de mi amor es de un enfermo; 
Busco ser feliz y el padecer, 

Germina en mi interior, porque te quiero. 


Si me vieras llorar mujer hermosa 
En log instantes que de ti me alejo, 


Mordería tu espíritu la pena, 
Si supieras que vivo entre los muertos. 


Fuiste para mí “gigante nave 
Portadora de todos mis «derechos. 
Pero plugo a los dioses el naufragio, 
Por la misma eclosión de mis excesos! 


Has burlado la grandeza de mi alma 
Con el olvido de tu amor primero; 

Y al correr de log años. no te asombra 
La eterna soledad de nuestro invierno. 


Viviré en la amargura de las horas 
Lamiendo las cenizas de aquel fuego, 
Con la risa de Voltaire en todas partes 
Aunque ruja el dolor dentro mis huesos. 


Procedo bien o mal: El luto es mío. 

Pongo el pesar más hondo en estog Versos: 
¡Poco a poco te llevo hacia mi tumba, + 
Porque somos los dos, un mismo espectro! 


Enrique BRAVO. 


“El rancho 


S Al distinguido amigo el señor 
doctor Jorge B. Villalta. 
7 


¡Pobre rancho! e 
en el medio del desierto... 
hoy ya no forma concierto 
y es un jirón olvidado; 
antes fué el hogar sagrado 
de los gauchos argentinos, 
que marcharon peregrinos 

a vivir en la extensión... 
porque a los de otra nación 
le han abierto los caminos. 


AMí tuvo su mansión 

el gaucho de. nuestra historia ? 

que hoy ha pasado a la gloria 

por ser de patria un Jirón; 

a ti rindo la canción ; 

de mi expresivo lenguaje, 

y £s que me sobra coraje - 

para cantar tus hazañas, ; 8 
altivo león de montañas 

que te han llamado salvaje. 


:¡Oh rancho! en desolación... 

de amargura sollozando 

van los que fueron cantando 

tu más santa tradición; i 
mas vive en el corazón 

de log que son argentinos, 

aquellos gestos divinos. ' 

que se han de inmortalizar, 

como ur recuerdo, ejemplar 

de los humanos destinos. 


Andrés PÉREZ (hijo). 


LA OPINION DE LOS-MARINOS VIEJOS 


— A 


El capitán.— |] Cruzar el Atlántico en aeroplano! ¡Para eso no vale la pena tenerocéamo! AA se 


Homenaje al mariscal Foch 


En el día definitivo de la 
Victoria y de la Paz, 


¡La Humanidad revive albározada! 
Y al vestir hoy con galas su alborada, 
Coloca a Democracia entre vergeles 
Y en tu frente corona de laureles! 


¡Pué larga y triste Noche!... Los cañones 
Sembfaban por doquier sangre inocente, 

Y el sol de la Justicia era impotente 

A ahuyentar tantó crimen y traiciones. 
Daba el ““boche”” terror cual los ladrones. 
El “neutro?” sonreía mansamente, j 
Y París contemplaba estoicamente 

La Bandera Aliada hecha ¡irones... 


Mas tú llegaste al fin, y en cien batallas, 
Con tu genio y tu espada redentora, 

Al kaiser y a su Dios sepuleros hallas. 

¡Qué hermoso el saludar la nueva auroral 
¡Qué. alivio para el mundo dar por cierto 
Que el animal por ti ya está bien muerto!! 


Bernardino RIDECÓS. 


Flores deshojadas. 


Triste, sin perfume el alma, 
Torné de nuevo a los campos 
En procura de ilusiones : 
Que otrora me acompañaron. 
Volví a ver el mismo cielo 
De horizontes azulados : 
- Las mismas nubes variables 
Atravesando el espacio, 
Y.en las noches majestuosas 
, Brillar fulgentes los astros, 
Soplar la brisa ondulante 
Sobre el cristal de los lagos 
Y percibí de las flores 
Igual fragancia que antaño; 
Volví a recorrer las selvas 
Y mil sitios solitarios, 
Sin que mi alma sola y triste 4 
Huyera. de su letargo. 
Por eso a cuanto encontraba 
Preguntábale de paso: 
, ¿Dónde están las ilusiones 

Que otrora me acómpañaron? 


1 


E ' Teófilo, C, CHIESA, 


A “Claudio de Alas”. 


- Pasaste por la Vida como un ave cantando 
con placidez ingenua tus endechas de amor, 
pasaste con tus alas irisadag volando 
y te venció la Vida porque eras ruiseñor... 


s , 
/Tbas como un excelso visionario hilvanando 
“cun salterio de versos de divino primor 
_¡Oh, si húbieras pasado como el buho, graznandox 
no hubiera en ti la Parca saciado su rencor! 
y Xx 
Mas, no importa, tú vives para siempre jamás 
en la red de tus versos y, en doliente compás, 
no faltará una ninfa que cante tu dolor. . 
q 
é Siempre ha de tener flores la eruz-de tu infortunio 
y en esas noches mágicas-de albo plenilunio 
no faltará en tu tumba la voz de un ruiseñor! 
yn 1 
Miguel MARTOS. 
N y 
/ ; +.) 


+ ¿Por qué admiro tus ojos?... 
Ao 


Porque con ellos me hablas en un lenguaje extraño 
con log dulces acentos de una ““flor”? de Estambul, 
como una voz que dice: de leyendas de antaño * 
bajo pórticos áureos, junto al Príncipe Azul, 


Porque tienen “tus ojos un poder tan extraño 
que han sujeto mi alma a su órbita azul, 
porque son sus pupilas, por mi mal y mi daño, 
lo que cubre lo arcano con fantástico tul 


Porque son en el templo de mi cansada vida  * 
una lámpara sacra para siempre encendida 

en el ara intocada de, mi amor inmortal. 
Porque tíenen sus discos en su fondo escondida, 
la dulzura añorada de una fe presentida 
en la hoguera divina de su uz auroral. 


á 


ñ : Manuel E. GARCÍA, 


E: 


e 


quien asegura que 


 teres; no lo creo, 


lu 


OLIVIER, por Julio Sandeau 


(Versión española de Eugenio de Ochoa). 


—Así es —dijo Mario interrumpién- 
dome—que usted no cree en la Provi- 
dencia. Según su parecer, la fatalidad es 
quien gobierna y rige al mundo. 

—Entendámonos—le dije;—creo en la 
Providencia general, en la Providencia 
donde «emana desde toda la eternidad la 
ley que-regula todas las cosas. Hay que 
ser ciego o insensato para negarla; esa, 
la naturaleza emtera la revela y la pro- 
clama; pero, lo confieso, no creo que 
una Providencia particular se moleste a 
cada instante ¡por nosotros. Dios, que cui- 
da de la conservación de las especies, ha- 
ce poco caso de los individuos, y, en mi 
sentir, es una manía tonta el hacerle in- 
tervenir por cualquier propósito en nues- 
tras interioridades, : 

= Vamos a ver—neplicó Mario :—¿ qué 
pensaría usted de un monarca que, des- 
pués de haber promulgado las leyes de 
su reino viviera, los: brazos cruzados, en 
lo más recóndito de su palacio? Si oui- 
dara del más ínfimo de $us súbditos, ¿mo 
le parecería a usted mucho mejor? En 
una noche obscura, en una habitación 
obscura, Dios ve una hormiga negra y 
la oye... Fsto me parece más conforme 
a la grandeza del Ser Supremo que los 
sistemas que lo representan inmóvil e 


- indiferente en su gloria. 


—Por lo visto—le pregunté sonriendo, 
—¿usted cree en una acción activa de 
la Providencia en el destino de cada 
uno de nosotros? ¡ a 

—¿Y por qué no?—me contestó Ma- 
rio.—Si relega usted a la Divinidad so- 
bre alturas inaccesibles; si no puedo en- 
salzarla en mi alegría, ni implorarla en 
mi desgracia; si, en un caso desesperado, 
no debo esperar nada de ella, ni siquie- 
ra la hierbecita que la paloma echa a 
la hormiga que se ahoga, ¿qué me iml- 
porta a mí su Dios de usted ? Caña in- 
teligente y reflexiva, necesito un apo- 
yo; necesito un Dios que me preste 
ayuda. Creo, como usted, en las leyes 
immutables de la Creación; no pretendo 
que la Providencia se digne cambiar por 
nosotros la economía del mundo, que se 
manifieste a cada paso, ni que se deba 
a tontas y a locas invocar su interven- 
ción, como lo hacen las porteras, a pro- 
pósito de su gato 0 de su canario; pero 
entiendo que existen circunstancias cn 
que no se puede, sin tacharnos de ingra- 
titud, por menos de reconocerla y pro- 
ctamarla. Todo hombre tiene en su vida 
una página al pie de la cual el nombre 
de Dios se halla escrito con signos impe- 
recedenos. Mire usted—añadió, detenión- 


dose en medio de una calle del jardín 


caminábamos antes, —en vez 
de discutir, como lo estamos haciendo ha- 
ce dos horas, acerca de cuestiones en- 
vueltas en timieblas y llenas de incerti- 
dumbre ouando no se penetra en ellas 
con la antorcha de la fe, ¿quiere usted 
que le refiera una historia ? 

Nos sentamos sobre el e que ta- 
pizaba el pie de una encina, y Mario ha- 
bló en los siguientes. términos, después 


de haberse recogido unos instantes : 
E 1 E 

El conde Gastón de Valgrand es ami- 
go mío; nuestra amistad, tan antigua co- 
mo nosotros, no ha envejecido ni un 
día. Hemos nacido casi al mismo tiem- 
po; nos. hemos educado juñtos. Nuestras 
casas están situadas a poca distancia la 
una de la otra; desde axquí puede usted 
ver los torreones de su palacio y la ar- 
boleda del parque. Si, como lo deseo, 
pasa usted algunos días en mi compa- 
ñía, tendrá usted ocasión de conocerlo. 
Si lo hubiese usted conocido have ahora 
diez años, habría usted comprendido que 
la felicidad se encuemtra a veces en este 
mundo, Jovem y simpático, Se había ca- 
sado con la señorita de Cu... que era a su 
vez joven y hermosa. Esta unión daba 
un mentís formal al moralista que “pre- 
“temde que no hay. enlaces proporciona- 
- posesión, hacían bien 


dos. Vivían en su a 
los campesinos, y mo pare rdar- 
e A : de los cielos 


se que hay bajo la capa ! 
pri o. que los que ellos disfrutaban 
bajo la sombra de sus árboles. Hubié- 
rase dicho que habían “sido creados el 
uno para el otro... Es esta una frase 
completamente vulgar, pero que explica 
en un todo la conformidad de Sus gus- 
tos, la armonía de sus sentimientos. Hay 
el encanto de la in- 
timidad mace del contraste de los carac- 
4 a ho ser que el en- 


por donde 


Z 


canto de la imtimidad consista en enga- 
ñar desde por la mañana hasta la nmo- 
che.” Aun cuando siempre eran del mis- 
mo parecer, su existencia era dichosa 
y llena de alegrías. Sin embargo, existía 
un punto bastante grave, sobre el cual 
no “estabam conformes. Gastón <ra, eN 
filosofía, de la escuela de los indiferen- 
tes. Como usted, negaba la Providencia, 
y se,burlaba, a menudo, de las personas 
que tienen la debilidad de creer en ella. 
Le parecía que Dios había hecho sufi- 
ciemtemente por nosotros al crear el or- 
den admirable que se ve en el tiniverso, 
y que ¡en toda ocasión el hombre sólo de- 
be contar consigo nada más. Su esposa 
era tan devota como bella. Una filosofía 
tan comtrafia con sus creencias y sus ins- 
tintos debía aftigirle más seriamente que 
ella misma lo confesaba; pero tenía la 
esperanza de triunfar a la larga; y, ade- 
más, las discusiones metafísicas no QcH- 
paban bastante lugar en la vida del jo- 
ven matrimonio para que la paz y la fe- 
licidad de que gozaba fueran profunda- 
mente turbadas. No faltaba nada a su 
felicidad. Diez y ocho meses después de 
su matrimonio les había iacido un an- 
gelito. No diré a usted su alegría; era 
preciso verlos, inclinados sobre la cuna 
en que el niño empezaba 4 balbucit. 

Uma noche de otoño estaba sentado 
cerca de la señora de Valgrand, sobe 
la terraza de su castillo. A potos pasos 
de donde estábamos, sobre el césped 
Gastón jugaba don. su hijo. El pequeño 
Olivier temía tres años cumplidos: era 
un niño hermoso, como una flor abierta, 
y que prometía parecerse en todo a.su 
padre. Este parecido, ya muy pronuncia- 
do, exaltaba a la vez en la joven con- 
desa el amor de la madre y la ternura 
de la esposa. Sonriente y recogida, con- 
templaba en silencio el cuadro que te- 
nía ante la vista De repente la sereni- 
dad de su frente se veló, y vi una lá- 
grima que brillaba en el borde de su 
párpado. 

—¡ Llora usted! — exclamé,: tomándole 
la mano.—¿Qué tiené usted? 

—Soy demasiado feliz — dijo ella; — 
hay instantes en que mi felicidad. me 
abruma y me espanta. Si es cierto, como 
se afirma, que no hay felicidad luradera 


en este mundo, y que todo se paga o se- 


expía, ¿qué sufrimientos me están reser- 


vados? 

Traté dé animarla; me puse a taume- 
rar con fruición todo lo que le debía 
dar confianza: su hijo gozando de buena 
salud, su esposo casi tan joven como 
ella, su fortuna sólidamente sentada. 

—¿Qué puede usted temer ?—añadi ;— 
el trueno no estalla en un cielo sin 
nubes. : 

—Sin duda alguna, estoy loca—repli- 
có con aire. distraído ;—pero, ¿qué quie- 
re usted?, no lo puedo remediar; hay 
momemtos en que tengo miedo. e 

Estaba aquella noche, contra su cos- 
tumbre, inquista, nerviosa, agitada. Se 
iso en pie, corrió hacia su hijo y lo 
abrazó varias veces repetidamente, di- 
ciéndole com. voz 'ardiente : ¿ 
.—¿No estás enfermo? ¿No te duele 
nada? : 

El niño estaba lozano y fresco como 
un ramillete de flores cortadas en el ro- 
cío de mayo. El tiempo amenazaba; fuer- 
tos relámpagos surcaban por el horizonte. 
Atribuí ese estado de excitación a la in- 
fluencia de la atmósfera, y no me pre- 
ocupó en manera alguna. Recordé a Gas- 
tén que debíamos ir de caza al día si- 
guiente con algunos de nuestros amigos 
comunes, y la joven esposa se puso pá- 
lida y le supíicó que no fuese. No era la 
primera vez que lo hacía. Siempre las 
armas de fuego le habían inspirado un 
instintivo horror; siempre que su ma- 
rido sali “caza sentía su corazón com- 
primirse. Esta vez insistió más que nun- 
ca. Naturaleza rica, organización delica- 
da, temblaba bajo «el pensamiento de una 
desgracia irreparable. Después de haber 
tomado a risa al principio sus aprensio- 
nes, Gastón cedió de buena gana, y, para 
tranquilizarla por completo, prometió g*- 
nerosamente que no volvería a cazar ya 
más en la vida. Lo abrazó cariñosa, le 
dió las gracias con efusión y estuvo ale- 
gre durante el resto de la velada, 
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-que volaban en el aire azul de la 


RI TA A A 


Pidan 


la deliciosa 


Cerveza 
QUILMES 
CRISTAL 


- CR ¿ 
e 


= 
- 
r 


y terminó sin accidentes. Habíamos con- 
venido que al negresar conteríamos en mi 
casa. En el momento de sentarnos a la 
mesa vimos entrar a Valgrand, que ve- 
nía a comer con nosotros; acompañado 
de su hijito, al que tenía cogido de la 
mano. Estaba todavía en el embeleso de 
la paternidad, y se complacía en llevarlo 
a todas partes consigo. Olivier fué aco- 
gido con todos los honores debidos a su 
edad, a su gracia y a su hermosura ver- 
daderamente: asombrosa. A la gracia, a 
la alegría de las razas aristocráticas, unía 
la: fuerza y,la espontaneidad de los ni- 
ños sanos y robustos que se desarrollan 
en plena naturaleza. Todos se compla- 
cían en mirarle y festejanle, se disputa- 
ban sus caricias y sus besos. La joven 
condesa lo había ataviado con esa co- 
quetería suyo secreto sólo pertenece a 
las madres. Todavía me parece ver sus 
cabellos rubios, sus pantorrillas al aire, 
su cuello de cisne, y sus hermosos ojos, 
esculpidos en el azul celeste de un cielo 
de primavera. Parecía desprendido de un 
cromo inglés, o, mejor todavía, de un 
Se sentó en medio de 
nosotros y fué la alegría del festín. 

- Concluida la comida, nos habíamos ins- 
talado en la terraza, desde donde nos, en- 
treteníamos en tirar a las golondrinas 
poche. 
Olivier, cual un valiente, aplaudía a ca- 
da disparo y s2¡precipitaba en seguida 
para coger el pájaro que nunca llegaba 
a caer. Confusos de nuestra chambonada, 
Gastón, que hasta entonces se había con- 
tentado con minarmos, vino lracia mí y 
me pidió mi escopeta. -Le recordé, rien- 
do, la promesa que había hecho la vis- 
pera a su mujer; me contestó que le per- 
mitía la caza de alondras. 2 

—¡Papá va a tirar !—exclamó el chi- 
quitín, onguilloso y alegre;—¡papá va a 
matar todos los pájaros ! 

Se hizo un silencio profundo. Gastón, 
con el arma inclinada, el dedo «sobre el 
gatillo, observaba el vuelo de las golon- 
drinas y aguardaba el momento oportu- 
no. Diseminados aquí y allá comio tirado- 
res en descanso, dsperábamos humilde- 


«mente la lección que se disponía a dar- 


Efectivamente, al. día siguiente Gas-, 


tón faltaba a la cita. La caza fué feliz 
. E z A 


nos. Á pocos pasos de distancia de don- 
de estaba, el chiquitin se tenía em pie, 


inmóvil, pálido de emoción. Las golon-' 


drinas, espantadas, habían tomado el par- 
tido de alejarse. Por fin se acercó una, 
que, después de haber trazado graciosas 
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sinuosidades, se cernió un instante por 
encima de nosotros, Gastón, que la se- 
guía con la! vista, alzó bruscamente su 
arma: salió el tiro y Olivier cayó al 
suelo, 

Lo que allí ocurrió en el espanto del 
primer momento, me es imposible expli- 
cárselo a usted. Fué una escena de la 
cual nada puede expresar el horror. El 

_muchachito estaba tendido sobre el cés- 
ped, el pecho agujereado /y cubierto de 
sangre. Había recibido toda la carga de 
perdigones en el corazón: el rayo no hu- 
biera sido más repentino ni más terri- 
ble. Los cabellos erizados, los ojos se- 
cos y saltonas, la frente lívida y Mena 
de sudor, Gastón forcejeaba como un 
animal feroz, en medio de nuestros ami- 
gos, que se habían echado sobre él para 
impedirle que se matase. No era aquello 
desesperación, era furor y delirio. Yo 
mismo tenía el vértigo; corría -de aquí 
para allá como un loco; sentía, apuntar 
la locura en mi_cerebro. Había cogido 
entre mis brazos el cuerpo inanimado 
del pobre inocente, que parecía estar dur- 
miendo, la cabeza inclinada sobre mi pe- 
cho; lo llevé a mi cuanto, y lo deposité 
com cuidado sóbre mi cama como si tie- 
_Mmiera despertarlo. Cuando volví al lado 
de Gastón, acababa de perder el conoci- 
Miento y de caer al suelo. Aprovecha- 
mos su desmayo para apantarlo de ese 
sitio de. desolación. Se-le colocó en el 
carruaje del señor B..., que se lo llevó 
a su casa, situada a pocas leguas de dis- 
tancia de la mía. Había encargado a mis 
amigos que velasen “al desgraciado; una 
misión más penosa me lestaba reservada. 
Extrañada de no.ver volver a su hijo, 
la madre podía llegar” de un momento a 
otro. Hice un esfuerzo violemto, y ar- 
mándome de valor me dirigí al castillo 
de Valgrand, h 

Entré por la verja del parque. Al final 
de la avenida de árboles, frente” a esa 
casa, recogida gsilenciosa, en donde todo 
respiraba aún ye paz y la felicidad, fué 


donde me dí cuenta de por qué había ve- 


nido. Me detuve; mis piernas flaquea- 
ban, sentía mi corazón desfallecer en el 
pecho. La noche estaba hermosa. Un 


viento suave y fresco 'agitaba la copa de 


los árboles. La señora dé Valgrand se 
paseaba tranquila y serena por el jar- 
dín. Al pasar por delambe de una ven 
tana, echó una mirada hacia el reloj 


de: la sala, y dirigiéndose a uso de sus 
criados : 

—Germán—Je dijo,—el señor conde se 
retrasa. Se hace tarde; vaya usted a bus- 
car al miño; timgo miedo que coja al- 
gún mal. 

En ese momento hubiera deseado que 
la tierra se abriera bajo mis pies, o que 
el cielo se derrumbara sobre mi cabeza, 
Tuve el pensamiento de huir, de huir 
hasta el fin del mundo. Al volverse, la 
señora de Valgranmd me vió, y vino a mi 
encuentro con la sonrisa en los labios. 
No había notado mi turbación, y “creía 
sin duda que Olivier “y Gastón me se- 
guían de cerca. Me fuí derecho a ella, 
y le cogí la mano. Permanecí callado. 
Me miró, se estremeció y se puso blanca 
como un sudanio. 

—¿Mi marido?,.,.. ¿Mi hijo? —pre- 
guntó. 4 

—Señora—le contesté al fin,—tenía 
usted razón ayer. Toda felicidad se pa- 
ga o se expía. Era usted la más feliz de 
las mujeres... Albhora es usted la más 
desgraciada. 

—¿Mi ¡marido?... ¿Mi hijo?... 

—$Su marido de usted vive—le dije. 

-—| Mi hijo ha muerto ! 

No contesté nada. 

Profirió un grito y, cogiéndome del 
brazo: 
No es verdad-.. Usted me engaña; 
miente usted... No es posible, se ha he- 
rido estando jugando, nada más... pero 
no ha muerto... Miente usted.”. 

Lloraba en silencio; mo pude conte- 

nerme, y estallé en sollozos. 
' —¿Pero es verdad? ¡Es verdad l—ex- 
clamó golpeándose el pecho y el rostro. 
—¡Mi hijo ha muerto! ¡Me han mata- 
do a. mi hijo!... Vamos—añadió con re- 
solución, —lléveme usted donde está... 
Quiero verlo. 


Esto es lo que yo me temía. Traté de - 


detenerla, pero me arrastraba con fuer- 
za sobrenatural. , 

—Quiero vtr a mi hijo... Nadie,me 
impedirá que vea a mi hijo !—decía con 
voz ardiente, desolada. » 

—Señora—le dije con autoridad,—su 
puesto de usted en este momento está 
al lado de su.marido; debe usted ir a 
verlo ante todo, Cuando dejé a Gastón 
estaba ya muy enfemmo.- Si no tiene us- 
ted suficiente valor, se morirá, Usted 
sola en el mundo es quien puede sal- 
warlo. Si quiere usted que viva, dese 'us- 
ted prisa. No tiene usted un momento 
que perder. 4 

Como lo había previsto, s9 apoderó de 
este nuevo incentivo ofrecido a su de- 
sesperación. : 
'—Sidijo ella; —tiene usted razón... 


1Ñ «Pero, Dios mío, ¿qué es lo que ha ocu- 
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Ni solación se tormaría en una piedad recí-. 


e 


di 


ll tado al caer de lo alto de la terraza. 


i 
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E ¿grand a Gastón 
- del Hiño, 


tón volvió en sí, pero no su razón 


«rrido ? 

Y isin preocuparse de saber por qué 
Gastón no se hallaba al lado de su hijo, 
continuaba arrastrándome hacia la sa- 
lida del parque. Al cabo de pocos pasos 
se desmayó, la llevé a mi carruaje que 
había dejado en la puerta. Eran cerca 
de las doce de la noche cuando. llegamos 
al castillo del señor B.,. La señora de 
Valerand sólo conocía 'una pante de la 


verdad; creía que su hijo se había ma-. 


Durante el triste trayecto había exal- 
tado su ánimo hablándole de su esposo, 
+ —Es usted devota—le decía ;—tierie 
usted más valor que Ól. “Tiene usted a 
Dios para sostenerla; él, desgraciado, 
sólo tiene a usted. c , ; 
"Tenía la convicción de que esos dos 
«desgraciados no podían ser salvados sino 
el uno por el otro; esperaba que su.de- 


proca, en un mutuo enternecimiento. Es- 
taba engañado. Apenas llegado, me pre- 
cipité en la habitación, ouyas ventanas 
brillaban -en la oscuridad» de la noche, 
Quería preparar a Gastón para que su- 
friera la presencia de su mujer. Abrí la 
puerta y entré. La señora de Valgrand, 
que había dejado en mi carruaje, me 
había seguido sin saberlo yo: eñtro casi 
al mismo tiempo. Gastón estaba sentado 
sobre un diván, la mirada apagada, la 
boca completamente abierta, en la acti- 
tud del embrutecido o de la locura. Se 
puso en pie bruscamente, miró a su nru- 
jor, dió dos pasos hacia 2 ás, profirió 
un grito espantoso cayó ,exánime so- 
bre el_ pavimento. Pocas horas después, 
alir el sol, el carruaje que mos a- 
lo trado conducía al ogstillo de Valk 
: desvanecido, y el cuerpo 

que la mad: 

cía sobre sus rodillas. 


q , 


¡Qué cuadro tan h roroso, amigo mío! 
Y, sin embargo, no he terminado. Gas- 


< || cura furiosa, que la presencia de su es- 
s ds] posa exasperaba en. vez de calmar; lo- 


E 


re, medio loca, me-. 


+ 
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cura tanto más espantosa, cuanto que 
no ahogaba en él la conciencia de la 
realidad, y la memoria sobrevivía al nau- 
fragio de la inteligencia! Se figuraba 
que después de haber matado a su hijo, 
había sido sentenciado a muerte, que se 
había fugado en el momento de llevarlo 
al cadalso, y que su mujer le andaba 
buscando para entregarle a la justicia. 
Bastante pacífico cuando se hallaba 3 
solas conmigo, profería gritos desgarra- 
dores en cuanto notaba su presencia. En 
vano se acercaba, desconsolada y supli- 
cante; en vamo trataba de tramquilizarlo 
con dulces palabras: presa del mayor te- 
rror, se escondía detrás de los muebles, 
o, zafándose de los brazos que le, que- 
rían detener, pálido y tembloroso, se su- 
bía a los desvames del castillo a refu- 
giarse, y me costaba Dios y su ayuda 
traerlo a su cuarto, Al principio creí 
que sería un delirio pasajero; pero lejes 
de ceder, la fiebre del cerebro redobla- 
ba. Unicamente me dejaba acercar a mi; 


SE NECESITA 


—Muy fiebres que Se Curan con coñac... 


alcoba, se ponía de rodillas en sú cabe- 
céra, y, mientras dormía, le hablaba en 
voz haja. De este modo dejaba correr en 

—el silencio de la noche los tesoros de 
amor y de dolor de los cuales temía el 
alana lema. Le parecía que, al despertar 
Gastón, habiendo recobrado la razón, la 
estrecharía entre. sus brazos enternecido 
y lloraría com ella, ¡Vania esperamza! 
La locuna se apoderaba de nuevo de él 
al despertar, y la desgraciada, obligada 
a alejamse, desaparecía como tna som- 
bra dolorosa. 

Era mecesario tomar una resolución. 
Había llamado al doctor Foure, de Nan- 
tes. Usted le conoce, y sabe que las más 
preciadas cualidades de la inteligencia y 
del corazón se unen, en ese apacible an- 
ciano, a la ciencia más experimentada. 
No solamente es perito en las enferine- 
dades del cuerpo; es además médico de 
las almas, y comozco más de una que le 
debe la salud. La señora de Valgrand 
tenía en él una confianza absoluta, y cier- 
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—¿0Oh, sí? ¿qué es lo que hay que hacer para enfermarse? 


mi presencia era la sola que no des- 
“pentaba en él desconfianza. La señora de 
Valgrand había tenido que resignanse a 
no parecer nunca delamte dé él. La des- 
graciada lo había perdido todo en un 
solo día: había perdido a la vez a-su 
marido y a su hijo. Suprimase el Dios 
de los afligidos; quítese a esa infortu- 
nada el Dios omnipotente que enjuga 
nuestras lágrimas: vamos a ver, ¿qué 
hubiera sido de ella? mE 


En ¿este caso he visto lo que pueden la- 


-fe y la resignación cristiana. En las 
grandes orisis de la vida, la filosofía no 
es de ninguna ayuda; sólo la religión 


nos enseña a sufrir. ¿Para qué sirven , 


además la fuerza y el valor que no nos 
vienen del citlo? Uma cuestión de tem- 
peramento; la encina resiste, y el ar- 


busto cae. La señora de Valgrand se so- 


“metió y rezó sobre las ruinas de su feli- 
cidad. En lo más hondo de su desespera- 
ción, no se le escapó una queja a la Pro- 
videncia; conservó siempre la actitud de 
una santa, de una mántir. Sabía que Oli- 
vier no se había matado al caer, como 
se le había contado. sabía todo, lo 
había adivinado. Encerró ese horrible se- 
creto en su corazón, y jamás se trató de 
esto entre nosotros; solamente al senti- 
miento de admirable conmiseración que 
experimentaba por su .esposo, al aumento 
de 'su ternura, a la imanera amgéólica de 
e pe «discirlo. e ante la + 
gracia del pobre imsensato, co ndía 
yo que lo Erro todo, Cuando Pas 
abatido por el cansancio, sucumbía a 
fin del dto; entraba de puntillas a su 


tamente la merecía. Después de algunos 


días de detenido examen y reflexión me 
llamó aparte y me dijo: 

—No oreo que el cerebro de ese des- 
graciado pueda nunca restablecerse del 
golpe que ha recibido. Sería necesario 
un milagro; la cismcia mo los hace. La 
locura que se apoya en la razón es casi 
siempre incurable. Es como el error que 
se desprende de una verdad; la conolu- 
sión, por muy absurda que sea, si las 
premisas son exactas, la protegen y le 
forman como una fortaleza imexpugna- 
ble> Sin embargo, debemos hacer cuanto 
“podamos para su curación, aún cuando 

lo creo imposible. El Conde de Valgrand 
no puede permamecer aquí. la presencia 
de su esposa, la vista de los lugares du- 
rante largo tiempo testigos de la felici- 
dad, entretienen su exaltación, la irritan 

y la exasperan. Que se vaya, que viaje, 
En cuanto se sienta lejos de las perse 
cuciónes que cree padecer, su delirio se 
calmará. Respondo que, cuando haya sa- 
tido de Francia, su locura, furiosa hasta 
hoy, cobrará un carácter pacífico, con 
la condición de que no se le contraris 
“en nada. Por lo demás, dejemos obrar 
al tiempo; es el remedio que acomseja- 
mos cuando no. tenemos otro. 

Tal era el parecer 
también el mío. Consulté sobre el caso 
con la señora de Valgrand, que no-trató 
de disuadirme. E 

Pero dijo orando: 


—Puesto que huye de mí, no puedo 


«partir con él... ¿Quién le va a acom- 
pañard E 


¡criatura tan dulce, 


del doctor; era' 
_ámimo. Las del-b 


desa eran como esos cielos tempestu 
- en que el sol brilla al través de las nu- 
» Y a Pot Je NR , ES 


—Yo, señora—lle contesté, 

Al día siguiente, en una noche sin lu- 
na y sin estrellas, un carruaje aguarda- 
ba en la puerta del parque. Me, llevé a 
Gastón; me había costado poco trabajo 
decidirle a seguirme. Había heoho como 
que tomaba todas las precauciones me- 
cesarias para asegurar una evasión. La 
noche estaba obscura; los criados dor- 
mían; su mujer mo sospechaba nada. 
Salimos de la casa casi de puntillas. Al 
llegar a la verja, montó precipitadamen- 
te en el coohe. Iba yo a hacerlo tam- 
bién, cuamdo reconocí en la sombra a 
la señora de Valgramd. Me cogió la ma- 
no, y, sin poderlo remédiar, imprimió 
en ella sus labios. Um instante después 
los caballos partían al galope. 
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¡Qué viaje, amigo mío! Le es a us- 
ted imposible figurárselo. Habíamos to- 
mado el camino de Italia, Así como me 
lo había anunciado el doctor, al atrave- 
sar la frontera la locura de Gastón se 
había vuelto más tranquila y más socia- 
ble. Sólo había, a decir la verdad, un 
punto de su cerebro que estuviera ata- 
cado: todo lo demás estaba sano y cla- 


ro. Hablaba sobre todas las cosas coñ 


su buen sentido ordinario; pero bastaba 
con pronunciar el nombre de su esposa 
para desequilibrar al momento su razón, 
Ibamos de pueblo em pueblo, yo tratan- 
do de distraerlo, él arrastrando por to- 
das partes la desolación de su alma: 
pues si a veces su demencia parecía 
adormecerse, su memoria, más implaca- 
ble, no le dejaba cuartel ni descanso. 
Así es que de cualquier lado que mira- 
se, el desgraciado sólo conseguía cam- 
biar de tormento, Entre tanto, yo cum- 
plía religiosamente la promesa que había- 
hecho, al partir, a la Condesa y al doc- 
tor. Les escribía, les ponía al corriente 
de- .euamto ocurría. Por su parte, me 
contestaban “com puntualidad. Dos me- 
ses despuís de nuestra mancha recibí 
en Génova una carta de la señora de 
Valgrand.. ¿Querrá usted efeerlo? La 
carta terminaba con un grito de espe- 
ranza. Fué para mí lo que es para el 
náufrago a punto de sumergirse la vela 
inesperada que vé blanquear en el ho- 
rizomte. El doctor había añadido algunas 
líneas que confinmaban la grata nueva, 
y me probibian participársela a Gastón. 
Algunos meses después recibía en Flo- 
remcia dos cartas por el mismo correo, 
una de la Condesa y otra del doctor. La 
primera era un himno de acción de gra- 
cias; la leí de rodillas yla mojé con 
mis lágrimas. La segemda contenía mis 
instrucciones para el porvenir. — e 

—No hay que desesperar, todo puede 
“arreglars2—añadía el amciamo, después 
de indicarme el fin que teníamos que al- 
canzar ;—solamente mo olvide usted que 
Valgrand debe. ignorarlo todo, y que el 
éxito de la campaña depende de su si- 
lencio. Mests, años transcurrieron sin 
aportar ningún cambio en el estado de 
nuestro pobre amigo. Habíamos recorri- 
do casi toda Europa, habíamos visitado 
el Oriente; su locura lo había seguido 
por todas partes. Hasta el pie del Mom- 
te Olimpo, hasta las orillas del Mar 
Muerto, - en todas partes había visto 
agentes secretos de su mujer, Apenas 
nos hallábemos instalados en un sitio, 
teníamos que abandonarlo, ; 

—Pero, le preguntaba yo alguna vez, 
¿cómo be explicas tú que tu mujer, una 
tan tierna, tan afec- 
tuosa, deste tu muerte y te persiga com 
tal encarnizamiento ? 

—¡ Cómo me lo 
—¡ pero estás loco, Mario!” ¿Una madre 
perdona acaso al asesino desu =hijo? 
¿No he matado yo a su hijo? A 

Y entonces ss ponía collérico, profe- 
ría palabras Nenas de blasfemia contra 
Dios y la Providencia mientras se haz 
llaba en tal estado. : : 


Mentiría, quisiera parecer mejor de lo, 


que soy realmente ' si le dijese a usted, 
amigo mío, que nunca sentí desfalleci- 
miento bajo- el peso de ( 
me había impuesto; más de una vez creí 
no poder ya más. La abmegación que 
consistta en asistir a los leprosos, pare- 


ceo |—exclamaba 5 


la. misión que - 


ce dulce y fácil cuando se ha vivido en fl 


la intimidad con un loco. Había momen-= 
tos en que me interrogaba con ansiedad, 
en que me preguntaba a mí mismo si 
no estaba yo trastornado, como lo afir= 
maba Gastón. Hoy día- aun no estoy 
muy convencido que la locura no sea a 


la larga una enfermedad contagi % 
Las cartas que me a del la pa- 

bria sostenían mis fuerzas, avivabas 

- doctor respir 

la comfiamza. As o bi 

ladas por el: dolor, las: de la joyen Con 


avivaban mi - 
o siempre ve- 


Osos 


l 
I 


bes; 'la sonrisa se mezcla con las lágri- 
mas e inocentes alegrías se abriam paso 
éntre la tristeza del pesar. Tres años 
habian transcurrido “desde muestra par- 
tida; un año más, y llegaríamos a la 
última prueba; un año más, y tal wez 
Gastón estaría sebvado.* 

Menos agitado que los anteriores, es- 
te último año no debía “ser menos pe- 
noso. Habíamos concluído por instalar- 
nos en una pequeña aldea de Alemania. 
Desde hacía algún tiempo, Gastón había 
caído en un estado de postracióm me- 
nos molesto, pero más alarmante que los 
furores de la demencia, Permanecia días, 
semanas enteras sin pronunciar una pa- 
labra. Si trataba «de distraerlo, me Mi- 
raba con los ojos apagados y me sonrela 
con cara de estúpido. A todo cuanto le 
decía me contestaba invariablemente : 
“¡Olivier ha muerto; yO he sido quien 
lo ha matado!” El nombre de su mujer 
le hacía estremecer todavía: pero obran- 
do la locura sólo sobre sis facultades 
gastadas, volvía a recasr casi en se- 
£uida en su desesperante inmovilidad. 
Indiferente a todo, ignoraba dónde lo 
había traido y no se preocupaba de sa- 
berlo: todas partes le parecian ¿buenas 
cón tal de no estar en Francia. Temero- 
so, y com razón, había escrito al doctor 
para suplicarle que abreviase un marti- 
rio tan largo; el doctor, inexorable, me 
había contestado: “Tenga usted pacism- 
cia.” ' 


, 
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Por fin se acercaba el día fatal: Ma: 
cía cuatro años que habíamos salido de 
Francia. Una noche amunoié bruscamente 
a Gastón que nos íbamos 2 marchar. 

- y Para qué ayarcharnos ?—me dijo;— 
estamos” bien aquí, quedémonos. 

—No 'hay que titubear—le repliqué.— 
Han «sabido muestto retiro una vez más; 
“he visto vagar'por la aldea hombres con 
cara sospechosa. Va en elo tu vida, 

¡Cosa rara! El desgragiado tenía ape- 
go a la vida. Dios deja a la locura ¿n- 
clusive el instinto de la conservación, 
Se puso en pie y me SIguIo. 

—¿A dónde vamos?-—me preguntó, 
una vez instalados en el carruaje. 

—A Rusia—le contesté muy serio. 

Dió un profupdo+suspiro, apoyó su ca- 
beza comtna el restado y se dejó caer 
en la -especie de letargo de-la -oual le 
había apartado por «un instante. » 

El carruaje, que nos cónducia al ga- 
lope de_ sus caballos, corrió sin detemer- 
se durante tres días y tres noches. Ha- 
bía hecho poner víveres en el coche 
para no tener que bajamos en las posa- 
das. Marchábamos como «el rayo. Mien- 
tras duró el trayecto, Gastón no' me ¡hizo 
pregunta alguna, ni dirigió una sola mi- 
rada hacia los paisajes que recorrimos. 
Una sola vez abrió la boca para decirme 
tiritamdo : 3 

— Tengo frio... ¿Llegamemos ¡pronto E 

Y se ¡envolvió en su mania. 

Durante el transeurso de la cuarta m9- 
¿he, con un tiempo obscuro, el carruaje 
se paró delante de una casa em que no 
so véía ninguna luz. Ayudé a Gastón pa- 
ra apearse, y le hice entrar 2 tientas. 
Al abri la pueria de una habitación 
obsoura : ; j 

— ¿Dónde estamos ?—me dijo. 

—Em una aldea, cerca de Moscom. 

Y «como se extrañaba de la completa 
obscuridad que reinaba en toda la casa, 
le «contesté que tal vez nos habían se- 
guido y que temía levantar sospechas. 
Satisfecho de mis explicaciones, mm ento 
de cansamcio, se acostó sin luz y se dur- 
mió profundamente. - e . 
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¡Era muy to el día cuando Gas- : 
tón “se despertó. Un alegre sol de otoño 
entraba de lleno E su de Cn “brisa, 
impregnada del perfume de los bosques, 
Pr EE ; is ventana -entreabierta 
y traía hasta su cama emanaciones em- 
“halsamadas que lo penetraban sin darse, 
«cuenta de ello, y de las cuales sentía, 
“sin tratar de analizarlo, la duloe y mis- 
teriosa influencia. Pascimado por el bri- 
llo intenso de la luz, había cerrado los 
vojos Casi en seguida; y durante algunos 
¡instantes quedó 'sumengido en «ese estado 
«que mo es mi la vigilia ni el sueño, :me- 
icido por los mil rumores que percibía 
¡antaño al despertar. Era el canto de los 
¡pastowes, el awruilo de las palomas, el 
ruido lejano de la presa, la picotería del 

“molino, y »más próximos alegres gritos 
infantiles que, como cohetes, se -elevaban 
en «el saíre «sonoro y «fresco de la mañana. 
Estos ruidos, «estas melodías “agrestes, 
“de hacían recordar de manera confusa 
dos días felices de su juventud. ' u- 
rÓ "con voz apa el nombre desd”: 
hijo y de su mujer; una lágrima hinchó +. 
, a. 4 , se . 


EN 


su nárpado y mojó sus pestañas. Sin :em- 
bargo, los pensamientos tonmentosos, par 
un momento adormeccidos, empezaban a 
rugir en su pacho. Se incorporó brusca- 
mente en el lecho y, com extrañeza, se 
puso a mirar la habitación en que se 
hallaba. Estaba en su casa, bajo el te- 
"cho paternal, bajo el techo que había 
albergado su felicidad largo tiempo. Re- 
conocía wno por uno toldos los objetos 
que le rodeaban; sus libros, sus cuadros, 
sus muebles, sus tápices y todas las f1- 
tesaiss. enorsmiadoras que dan wida a los 
lugares en que habitamos. Se cogió la 
frente con las manós como un hombre 
que se pregunta sino es objeto de una 
alucinación o de una pesadilla, Al wvol- 
ver la cabeza, vió de pie, a la cabecera, 
a su mujer y al dector, que le observa- 
ban ambos sonriendo. 

—¿Qué tal, mi querido Conde ?—Aijo 
alegremente el anciano ;—me parece que 
no Se encuentra usbted mal. Ya estamos 
fuera de cuidado; 
usted de busna. Podemos «alabarnos, co- 
mo 'Peseo, de haber visto las obscuras 
orillas. 

—¡ Ah l—exclamó la señora de Val- 
grand.—¡ Usted es, doctor, quien lo ha 
salvado! 

—¡ Yo, señora!... El señor Conde se 
ha «salvado a sí mismo. No «ha: querido 
dejamse monir como un necio, y, cuando 
considero tedos los «motivos que .tiene 
para hallar sabrosa la vida, «estimo que 
el señor Conde ha temido razóm, 


—¡ Querido” Gastón !l—exclamó la -se- 


ñora de Valgnand, con el:acento de una . 


ternura apasionada...—¿ Sabe usted, ami- 
go mío, que hemos estado inquietos? 
¿Sabe usted que «en «eu delirio: no conmo- 
cía ya a su esposa? Ahora, sí, me ¡re- 
conoces, ¿mo es mendad? ¿Via no te pro- 
duzco miedo? ¡ Yo, que tanto te quiero, 
resucito contigo! 

—¡ Vamos a ver qué dice ese pulso !— 
añadió el doctor cogiendo la mano de 
Gastón. 

—¿Qué dice, doctor ?—preguntó la ¡jo- 
ven Condesa. 

—El pulso me dice, que “antes de ocho 
días .el señor Conde estará «completamen- 
te bien, «y que, mientras tanto, tomaría 


de buena gana ¡un caldo servido por su 


blanca mano de usted. 

En «ese momento entró Germán. Se 
acercó a la cama de su amo y le pre- 
guntó qué tal había pasado la noche, co- 
mo si lo hubiera visto la víspera. Gas- 
tón miraba ¡uno tras otro a su esposa y 
al doetor. Creía estar soñando. De re- 
pente se «estremeció y volvió a incorpo- 
rarse... había oído una voz infantil que 
gorjeaba en «el jardín. La «señora de 
Valerand abrió completamente la wenta- 
na, y saliendo al balcón dijo estas sen- 


* cillas palabras: 
—Olivier, sube a dar un beso a tu. 


padre. 

La puerta se abrió, un hermoso niño 
entró corriendo «en Ja habitación. Saltó: 
sobre la cama y, rodeando com sus bra- 
zos el cuerpo de Gastón le dijo: 

_—Buenos días, papá... 

Era él, sera Olivier. El ojo avizor de 
una madre hubiera podido «engañarse. 
Era “Olivier, tal como lo había visto el 
día fatal «en que su padre lo había Me- 
vado a mii «casa. Eran los mismos ojos 
azules y claros; la misma boca fresca «y 


“somriente; los mismos cabellos rubios y: 


finos. Tenía cerca de la ceja derecha el 
mismo signo pardo, y en el nacimiento 
de la mariz, bajo la tramsparencia de la 
piél, la misma vena azulada, idémtica a 
da mitad de un anillo de lápiz. inmóvil, 
loco de amor, sin voz, Gastón lo dewo- 
raba con los ojos y pasaba «sobre él -sus 
manos ávidas y temblorosas. Por últi- 
mo, con movimiento brusco, abrió la 
blusa del niño, y al ver blanco y liso, 
como una «hoja de marfil, su pecho, :so- 
bre el -cual buscaba en vamo la “huella 
de la herida que había creído mortal, 
lleno de estupor, demasiado débil para 
resistir «emociones -tam violentas, Cayó 
) . 
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desmayado con el pequeño entre sus 


brazos, 
VII 


Cuando necobró sus sentidos, la seño- 
Aa de Valgrand y el doctor estaban sén- 
tados a su cabecera; Olivier jugaba a 
los pies de la cama. 

—¡ Oh, amigos míos !—dijo. por fin; 
—¿qué ha ocurrido ? 

—¿Lo que ha ocurrido, mi querido 
Conde ?—contestó .el anciano dbctor.— 
Ha estado usted muy enfermo, Ha te- 
mido e ea lo que. mosotros, profesores 
de la Éacultad, llamamos una meningi- 
tis, ni más ni.menos, querido mío. ¿Qué 
ocurre? Ya lo vé usted. Con la salud 
ha recobrado usted la razóm, y con la 
razón la felicidad. Aquí tiene usted todo 
explicado. 


E s 
—Papá está curado, papá no está ya. 


enfermo... ¡estoy «muy contento yo !l—= 
dijo Olivier, que estaba hojgamdo un li- 
bro de estampas que Castón recordaba 
haber traído asu hijo de Nantes. 

—¡Una meningitis!...—murmuró Gas- 
tón como hablándose a sí mismo.—Pero, 
doctor, ¿he estado loco ?—añadió, diri- 
giendo al anciano una ínirada inquieta. 

—Sí, mi querido Conde; sea: dicho 
entre nosotros, no tenía usted la cabeza 
en muy buen estado. Durante seis sema- 
nas ha divagado usted más de lo natu- 
ral; sin abandonar el lecho, ha camina- 
do. usted ,.mucho, “en «compañía de su 
buen amigo Mario. z 

— Seis "semanas !—exuolamó Gastón.— 
Me parece que han inanscurrido siglos 
desde el día... : 

— Desde el día en que caíste enfermo 
—dijo. la joven Condesa, concluyendo la 
frase que había empezado. 

—¡ Oh, amigo mío, estas .seis semanas 
ham sido para nosotros también siglos 
de angustias y de sufrimientos! - 

—¡ Seis semanas l—repetía Gastón. . 

—¡ Mos y medio de fiebre y de deli- 
,Hio!... ¡Señor Conde, creo que estará 
usted satisfecho l—dijo el doctor riendo. 

—Pero ¿cómo ha ocurrido todo esto? 
—pueguntó Gastón con ouriosidad du- 
dosa, - : 

—Te lo voy a recondar, amigo mio— 
le contestó la Condesa, que .estaba «ocn- 
pada en un 'trabajo de bordado  imte- 
reumpido hacía cuatro años y empezalo 
cuando Gastón estaba presentes—Habías 
ido a comer con Olivier a casa de nuzs- 
El tiempo 
amenazaba tempestad hacía algunos días; 
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tu cabeza sufría ya. Después de la co- 
mida, que, según me han asegurado, fué 
muy alegre... E EE 

—Demasiado alegre —dijo el doctor 
como haciendo una reflexión. > 

—0s sentásteis «sobre la ternaza, y tus 
amigos se entretenían (¡oruel eñtrete-" 
nimiento !) en tirar a los inocentes p: 
jaritos. Mario me ha asegurado que te- > 
nías ya la sangre a la cabeza. 

—El señor Comde—añadió el doctor 
—había bebido, .en los postres, dema- 
siado vino de Vouvray. 

—A pesar de la promesa que me ha- 
bías hecho la víspera, cogiste una esco- 
peta... la escopeta de Mario... Mo 

—¡8Sí, sí, ya recuendo!...—exclamó 
Gastón que sentía despertar a la vez su 
razón y su locura.—Había cogido la es- 
copeta de Mario... Olivier estaba a || 
unos veinte pasos de distancia... Alcé | 
bruscamente el arma... Salió el disparo. 

—Y el señor Conde cayó—dijo tran- 
quilamente el doctor ;—el señor Conde | 
sayó como herido por un rayo. Hsas son 
las consecutmcias de beber demasiado 
vino del Vouvray en los postres. de 

—Y de desobedecer -a su mujer—aña- 
dió la joven, Cóndesa ;—amigo mio, Dios 
te ha castigado. SE i 

—¿Y entonces qué -o0uUmió 2 
46 el Conde enjugándose -el s 
corría por su frente. : E 

—Lo que temía que oouerir-—contestó 
el anciano.—Le trajeron a usted en una. 
camilla, ¡ Figúmrese usted qué agradable 
sorpresa para «esta buena Condesa que le 
había visto a usted”maradharse contento ||. 
y sano! Dos horas después, estaba sen- 
tado, como lo «estay ahora, a su cale- 
cena. Si he de ser a usted franco, orcí 
que no tenía «usted remedio. ¿No sabe 


E 
regun--. 
or ue 


usted, amigo mío, lo que es el vino de 


Vouwray? Es meningitis embotellada. 
AJ día siguiente temía usted una fie= 
bre ardiente y el más famoso delirio. 
que haya hecho jamás desatinar el .ce- J] 
¡Vaya me 
lope desbocado por los campos de 
fantasía! ¿Se acuerda usted de los sue- 


ños que 'ha tenido? * 


—3 Oh, susños espantosos, doctor: 
gritó Gastón tapándose la cara con 
MIAxos. . 7 

—Sí, hijo mío, —dijo -el doctor, 
sueños espantosos... Pero mire usted : 


"este mocetón —añadió «cogiendo a O 
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Escaladas.—La 


de García Prado.—La 
sorpresa.—Nota final, 


il ¿Y esta buena y encantadora esposa le 
| parece a usted que le va a denunciar a 
la justicia ? 

El rostro de Gastón se había ilumi- 
nado como por encanto. Los fantasmas 
que lo perseguían hacía cuatro años aca- 
baban de desvanecerse, Mevándose consi- 
go el espectro sangriento de la realidad. 
|[c Abrió sus brazos a su mujer, y a su hijo, 

y, estrechándolos contra su corazón, los 

* inundó de besos. 
+ Em eso llegué yo. Ácababa de afeitar- 
me, pues parecía con la barba de viaje 
un bandido italiano. La navaja del bar- 
bero me había quitado cuatro años. Es- 
taba vestido con el mismo traje que te- 
nía el día en que Gastón comió en mi 
casa. Al verme tuvo un momento de 
turbación y de duda. Hice como que no 
lo notaba; le dí la enhorabuena por su 
curación, y me burlé de los viajes que 
habíamos heobo juntos a poca costa. 
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de don Baltasar.—La última 


Conde necesita descansar. Háganme us- : 


tedes el favor de marcharse y dejar a 
mi enfermo tranquilo, 5 

Al decirnos estas palabras mos empujó 
hacia la puerta. 

—i¡ Salvado! ¡está salvado! 

Y mos abrazamos llorando. 

—Mamá — preguntó el pequeño, que 
tiraba a la Condesa dl vestido,—¿he 
dicho todo como melo habías se A 
gado? > 

—¡Sí, querido tesoro perdido y ha- 
llado de muevo; sí, ángel querido que 


el cielo me ha devucito !—exclamó la 
señora de Valgrand cogiéndolo en bra- 
ZO0S. £ : ed 
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Gastón estaba salvado. Al caho de un 
0 escaso -había, recobrado las* costum- 

bres de su vida feliz. Todo el mundo en 
¿torno suyo, amigos, oriados, extraños, 
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( 
—Decididamenté—añadi—te creía con 


a casa a comer, te juro que sólo bebe- 
| rás agua clara. 
Dicho esto,, dí un beso a Olivier, a 
| quien había acaniciado por la mañana y 
WN que me”*trataba ya como si me conocie- 
“ra de amtiguo. z 
- ——¿Cónoces a este caballero ?—le pre- 
-guntó Gastón.. 
—Es un buen amigo de papá—contes- 
sin titubear el niño, que no había ol- 
vidado la lección. E 
Así es cómo me llamaba Olivier an- 
tiguwamente, La madre, a quien la pre- 
/ gunta dirigida a su hijo había hecho es- 
tremecer, pudo contener un movimiento 
de alegría: que hubiera eohado todo a 
perder; corrió hacia él y lo abrazó. 
—j¡"Vamos!-—dijo el doctor—basta de 
emociones para un solo día: el; señor 
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se prestaba con gusto al inocente engaño. 
que acababa de devolverle la razón. En- 
tretemer, prolongar su error, era muestro 
afán constante, nuestra única preocupa- 
ción. El mismo Olivier, gracias a la vi- 
gilancia de su madre, gracias, también 
a no sé qué maravilloso imstinto, pare- 
cía aplicamse en reproducir todos los ges- 
tos, todas dais inflexiones de voz, todas 
las- locuciones familiares que podían en- 
gañar la ternura del convaleciente. Cua- 
tro años de luto y de viudedad habían 


dejado profundas huellas en el rostro . 


de la señora de Valgrand; pero Gastón 
estaba también tan cambiado que no te- 
mía por qué extrañarse, y la palidez de 
la joven Condesa, sus rasgos marahitos, 
sus ojos desencajados por las lágrimas, 
se explicaban suficientemente con las 
noches yde insomnio pasadas a la cabe- 
cera del enfermo, 


don Crist 


al Colón” 
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Sin embargo, a medida que iba' reco- 
brando las fuerzas y la salud de la ju- 
ventud, una sorda inquietud rusía en el 
fondo de su pecho. Ya el vago senti- 
miento de la realidad que/nos persigue 
aun en los sueños empezaba a deslizarse 
bajo la ilusión que lo mecía. A pesar de 


. nuestros. desvelos, repentinas- claridades. 


Huminaban el abismo en que se habían 
sumergido cuatro años de espanto y de 
desesperación : inclinado ¿sobre el abis- 
mo, echaba una mirada espantada, y se 
preguntaba si eran, efectivamente, la 
fiebre y el delirio quienes habían for- 
jado todos los monstruos que lo habi- 
taban. 

Desde hacía algunas semanas manifes- 
taba el deseo de venirme a ver. Había- 
mos inventado veinte pretextos para di- 
suadirlo. Uma mañana salió solo y se 
encaminó hacia mi quinta. Al Hegar a 
la terraza se paró en el sitio fatal y se 
quedó inmóvil, 

A partir de ese día, su carácter, tan 
“apacible. antes y tar igual, se volvió ta- 
citurno y casi salvaje. Tenía momentos 
de profunda melancolía, que nada podía 
distraer, en los cuales la presencia de 
Olivier lo irritaba. A veces se le sor- 
prendía observándolo con mirada reve- 
losa. A veces también lo contemplaba 
con alegría; pero en esa alegría misma, 
para los que eran testigos de ella, había 
un lado doloroso, casi tan penoso como 
la misma locura, Temíamos su clarivi- 
dencia, y su cegwedad nos constermaba. 
Comprendiantos perfectamente que su 
curación no se completaría hasta que 
hubiese afrontado, sin desfallecimiento, 
el siniestro destello de la verdad; pero, 
¿qué mamo se atrevería a arrancar la 
venda que le cubría los ojos? 

Había notado, al fin y al postre, que 
su mujer salía todas las noches, a veces 
sola, pero en general con Olivier, sin 
decir jamás adónde iba. 

Uma noche Gastón, sin prevenirla, se 
puso a seguirlos. Después de una hora 
de marcha por el costado de la colima, 
los perdió de vista en el recodo de un 
sendero. Al llegar a este sitio los bus- 
có em vano con los ojos, y decidido a 
esperarlos, se sentó sobre un poyo de 
piedra tapizado de musgo y de hiedra. 
Al cabo de cierto tiempo notó que se 
hallaba a la entrada del cementerio. de 
la aldea—Ehtró en el recinto, y caminan- 
do con paso lento se puso a mirar una 

“por una las tumbas rústicas, casi todas 
cubiertas de flores y verdura. Se iba a 
retirar, cuando descubrió medio oculía 
por los rosales y madreselvas, una losa 
de mámmol con, una cruz de piedra en 
la parte alta, iluminada por los claros 
rayos de la luna. Se acercó y leyó esta 
inscripción :. 
S Olivier de Valgrand 
muerto 
el 2 de Septiembre de 1840 
a. la edad de tres años y tres meses. 


Ruega por tu padre, querido hijo mío! 
D E IX 


Gastón lo comprendió todo. ¿ 

Cayó de rodillas, y permaneció largo 
tiempo con la frente en el suelo. 

Cuando levantó la cabeza, la señora 
de Valgrand y su hijo estaban en pie, 
a su lado, semejantes a dos ángeles de - 
la guarda. % 

—Dios mos lo ha devuelto, amigo mío 
—dijo la condesa, empujando a Olivier 
hacia los brazos de su padre. 

—Dios es bueno—coentestó Gastón. 

* Y estrechó a su hijo sobre su semo, 
-—Hoy día—añadió Mario terminando: 
este ,senoillo relato, —Gastón oree en la 
hrovkMencia. 


Una biblioteca transpor- 
tada por una paloma 


Durante más de dos mil años se han 
venido empleando las palomas mensaje- 
ras para Jlevar mensajes cuando el hom- 
bre no ha dispuesto de otro sistema más 
seguro. Cuando el sitio de París, salie- 
ron de la, ciudad sitiada 360 palomas, 
una de las cuales reclizó la casi increíble 
hazaña de lNevar en un solo viaje nada 
menos, que 40.000 despachos de veinte 
palabras cada umo ¡por término medio, es 
decir, un total ¿le 00.000 palabras, que 
equivalen al contenido de cinco o seis 
novelas de dimensiones usuales en la ac- 
tualidad. ; ( 

Esta maravilla pudo realizarse gracias 
a la fotografía microscópica. Los despa- 
chos se imprimieron con tipo de letra 
corriemte, y luego se fotografiaron con 
una reducción de varios centenares de 
diámetros. Las fotografías se tomaron 
en películas de colodión, cada una de 
las cuales medía unos cinco centímetros. 
cuadrados, y contenía 50.000 palabras. , 
A j Ze 


Una docena de películas de éstas, enro- 
lladas y metidas en el cañón de una plu- 
ma, pesaban poco más de dos gramos. 
Los despachos se podían leer con ayuda 
de un microscopio, sin necesidad de ha- 
cer una ampliación de la fotografía. 
En condiciones favorables y tratándo- 
se de distancias relativamente cortas, las 
palomas pueden transportar un peso de 
guince a veinte gramos, y por lo tanto, 
empleando el sistema  fotomicrográfico, 
una sola ave puede llevar despachos que 
igualen en número de palabras a ciemto 
veinte novelas, es decir, casi una peque- 


Ma biblioteca. 


Los progresos : 
de los negros 


Hace más de medio siglo, el presiden- 
te Lincoln, de las Estados Unidos, firmó 
un documento libertamdo a tres millones 
y medio de esclavos negros de los esta- 
dos del sur. Estos negros y sus antece- 
sores habían vivido 244 años en la es- 
olavitud. Al ser liberados, los negros 
carecían de dinero, mo tenían un pie de 
ferremo, mo poseían la menor ilustración 
y jamás habían recibido educación mo-= 
ral o religiosa, pero en los cuarenta y 
siete años que disfrutan de la indepen- 
dencia, se ha operado un cambio nota- 
bilísimo. Sin la ayuda de la inmigración 
su múmero ha aumentado considerable- 
mente, saben leer y escribir el 5 5 ¡por 100 
y poseen trescientas universidades, co- 
legios, academias, escuelas superiores y 
seminaricis, Son dueños y directores de 
un banco cuyo capital asciende a dos 
millones 500.000 dólares, rigen 700.000 
granjas y son propietarios de 230.000, 
Pagan contribución por hropiedades eva- 
Iuadas en 975 millomes de dólares, hay 
más de 236.000 profesdres negros en es- 
cuelas públicas y privadas, y a los cole- 
gios acuden 800.000 niños de su raza. 

Los n:gros ham erigido 25.000 iglesias 
y tienen 30.000 obispos y sacerdotes me- 
3ros, y por último, existen 200.000 ne- 
gros doctores en medicima, 3.000 abega- 
dos y 80.000 comerciantes. 


Longevidad de,los peces 


La vida de los.«paces puede decirse que 
es ilimitada. El, profesor Baird, de la 
comisión ictiológica de los Estados Uni- 
dos, dice que existen pruebas de que 
una campa alcanzó la edad de dosciontos 
años, y añade que er Rusia había hace 
cincuenta años un solo que databa del 
siglo xv. Este hecho lo consigna el doc- 


tor Baird, sin responder de su autenti- 


cidad, pórque carece de los documentos 
justi fcativos, pero dice que no hay nada 
gue impida a los paces vivir casi indeli- 
nidamente, porque en su existencia no 
hay periodo de madurez. 

En Wáshington hay una familia que 
tieme una pecera con peces desde hace 
cincuenta años, sin que hasta la fecha 
se haya muerto ninguno. Su tamaño ape- 
nas es algo mayor que cuando los echa- 
ron por ver primera en el acuario, y se 
agitan y comen como cuando tenían me- 
dio siglo menos de existemcia. 

Quizás habrá nwuchas personas que 
pongan en duda lo dicho por el doctor 
Baird, pero hemos de advertirles que es- 
te señor es una verdadera autorivad en 
ictiología y no tiene por qué famtasear, 

¡En el Acuario Real de Petrogrado se 
conservan actualmente peces que vivían 
en el mismo sitio hace 140 años. Algunos 
de estos peces son hasta cinco veces ma- 
yores que cuando los trajeron al acuario, 
mientras (que otros apenas han crecido 
dos centímetros desde E Un agre- 
gado de la legación chiléna confirma Jo 
expuesto asegurando que en algunos pala- 
cios de su país se conservan peces mucho 
más viejos que los de Rusia. 


=== 
MERELLO HERMANOS y Cía. 


CÓRDOBA 1141 — ROSARIO 
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Unicos representantes y agen- 
tes de “FRAY MOCHO?”?, en 
Rosario. 7 ; 


Se atienden pedidos de ejem- 
plares y subscripciones, y se 
contrata la publicación de avi- 
sos y propaganda en general. - 

- Pídanse informeg y tarifa de 
y precies. 
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NADA TIENE IMPORTANCIA 


en la vida, no teniendo salud. La inapetencia es el principio 
de un lamentable estado de salud, puesto que las funciones de 
un organismo dependen sobre todo de la alimentación. — Si 
su Ea no es lo que tendría que ser, adopte como bebida - 
de mesa la o 
YY 0% PALERMO 
SSIS 


no Extracto preferible a todos Pf 


el mejor tónico alimento; favorece en el más alto grado la asimilación ali- 
menticia; purifica la Sangre y suaviza los nervios. Es el mejor reconstitu- 
yente para un organismo gastado, cualquiera que sea la causa. 


- EN TODOS LOS ALMACENES DEL PAÍS 


CERVECERIA PALERMO, S.A. BUENOS AIRES 


En Montevideo: JUAN MUSANTE, 25 de Mayo 701 y 
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——21-— EL PERRO TONY 
GRAN CONCURSO DE INGENIO | 


CHOCOLATE 
PRODUCTORA AMERICANA 


Presentamos a nuestros favorecedores a este simpático pertito. que sentado pacientemente espera 
encontrar un amo que con sus caricias le haga más soportable la vida. Si quieren ustedes ayudarlo en 
la tarea de encontrarle dueño, no tienen más que continuar las líneas del exterior de su figura, hasta 
completar eon los trazos marcados el protector que tanto anhela. , 

Podo aquel niño o persona mayor que nos remita la. solución, .obtenará: un premio, pues 2 más de 
demostrar su ingenio, dirá como el gran SARMIENTO; **Sed compasivo con Jos animales? ?. 


LOS PREMIOS SE DISTRIBUIRÁN DE LA SIGUIENTE MANERA: . 
; Recórtese el grabado, pé- 


a 500: , guese sobre un papel blan- 
O a ed LO A co y continúens í 
Terceros premios de E 100 Cada UM A 200.— ; según indica n las líneas 
Cuartos. premios de $ 50,— cada Uno... > A A OS IO jr el texto. 
Quintos. ¡premios de $. 25. Cada UND... 00 EAN 250: — 
¡Sextog premios de $ 10.— cada uno. sde Bm 
óptimos premios de $. cada UM. o AO 500 
200 Dotavos premios de $. 2,50. cada: uno. PON AR NAO NO 500. 
309 $ 2.950.— 


PREMIOS adicionales: 


A los. concurrentes que envíón mayor número de soluciones, sean o no premiadas; 
1 Primer gran premio. $. 200.— y 20: tabletas de chocolate. 
1 AO DA A PA 5 Pr RO 0 vá e a 
19) Terceros premios de $ 50 cada Um... 100. +, NO a DS 
4 Cuartos premios de $ '25.— Cuda UM. 100/54 10 AS e 
10 Quintos premios de $ 5. cada uno... O 0000 E JS 
790 ¡Sextos premios de UNA. tableta de CHOCOLATE 
“PRODUCTORA AMPBRICANA'*, de $ 0.76 67m. 


3808 


TOTAL DE PREMIOS: 1.177. Total en efectivo... $ 8.500.-— m/a. 
ds sv ehocolates... 0. TOD m/15 


BASES Y CONDICIONES: 


Este concurso queda abierto desde el día 2 de jumo de 1919, cerrándose indefectiblemente el día 15: de octubre de 1919, a las 


6 p. m, después de cuyo día y hora no se tendrán en cuenta las soluciones remitidas. : 
El primer premio será adjudicado ul concursante que nos envíe la solución más completa. Los demás premios se adjudicarán 


$. 500. 


por orden de mérito. 0 A , 
Para tomar parte en este CONCURSO, es indispensable que cada solución venga acompañada dol monograma que se encuentra 


+ de cada envoltorio del ehocolate “PRODUCTORA AMERICANA”? (etiqueta marrón). 


en Ja parte superio A h io leds 
ser cantidad de soluciones, no siendo tomadas en cuenta aquellas que no reunan Jas 


Cada concursante puede remitir cualqu 


condiciones arriba mencionadas: pei y 
Las soluciones deberán ser remitidas 2 CONCURSO '““PRODUOTORA AMERICANA?” a cargo de '*Pray Mocho”*, Paseo 


('olón 1266, Bueños AUres. 


E PARODI £ Cía. 


RIVADAVIA, 620 
BUENOS AIRES. 


